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KAPPA 


(1927) 


Burada yazılanlar akıl hastanesinin 23 numaralı koğu- 
şunda yatan bir hastanın her önüne gelene anlattığı bir 
olaydır. Adam 30'unu aşkın ama çok genç görünüşlü bir 
deli. Ama ömrünün yarısını aldı bu başından geçenler... 
Neyse, artık olan olmuş... Hasta bir gün, beni ve psikiyat- 
ri klinik şefi Dr. S.'yi esir aldı ve o sonu gelmez nutukla- 
rından birini dinletti. Konuşurken de dizlerini kollarının 
arasına alarak, pencereden arada bir dışarıyı seyretmişti. 
(Demir parmaklıklı pencerenin önündeki meşe ağacın- 
da tek kuru yaprak bile yoktu. Çıplak dalların uzandığı 
gökyüzü, kar yağacağını haber veren karanlık bulutlarla 
kaplıydı.) Adamın konuşması jest ve mimiklerle doluydu. 
Örneğin, “Çok şaşırdım!” derken bile başını aniden arka- 
ya atıyordu. 


Ben şahsen burada, hastanın bana anlattıklarını 
size aynen ve eksiksiz olarak yazdığım kanısındayım. 
Ama burada yazılanlardan hâlâ kuşkusu olanlar varsa 
Tokyo dışındaki (....) akıl hastanesini ziyaret edip adamı 
gözleriyle görebilirler. Olduğundan genç gösteren bu 23 
numaralı akıl hastası, önünüzde nezaketle eğilecek ve 
oturmanız için size mindersiz bir sandalye gösterecektir. 
Sonra, hüzünlü bir tebessümle başından geçenleri size de 
sakin sakin anlatmaya başlayacaktır. Uzun konuşmasını 
bitirdikten sonra (ki son görüşmemizde suratının aldığı 
ifade hâlâ gözlerimin önünde) aniden yumruğunu salla- 
yarak yerinden kalkacak, yalnız size değil orada bulunan 
herkese, yine yırtına yırtına bağıracaktır: 

— Defolun buradan sefil mahlüklar! Yıkılın karşım- 
dan! Sizi gidi kıskanç, küstah, zalim, kasıntı, uçkuruna 
düşkün, hayvanoğlu hayvanlar! 


Üç yıl önce bir yaz günü, herkes gibi sırt çantamı omuz- 
lamış, Kamikoçi Kaplıcası'ndan Hotakayama Dağı'na tır- 
manmak istemiştim. Bildiğiniz gibi Hotakayama Dağı'na 
çıkabilmek için ilkin Azusa Nehri'nin kaynağına doğru 
tırmanmak gerekir. Ama ben zaten daha önceden hem 
Hotakayama, hem de Yaritake Dağı'na çıktığım için, kıla- 
vuza ihtiyaç duymadan sabahleyin, tek başıma sisten göz 
gözü görmeyen Azusa Vadisi'nden yukarı doğru tırman- 
maya başladım. 


Fakat aradan o kadar vakit geçtiği halde sis bir türlü 
kalkmadığı gibi, kalkacağa da benzemiyordu. Hatta gitgi- 
de daha da yoğunlaştı. Bir saat kadar sonra “Асаба Кар- 
һсауа dönsem mi?” diye düşünmeye başlamıştım. Bunu 
yapabilmem için bile sisin kalkmasını beklemem gereki- 
yordu. Fakat sis her geçen dakika daha da yoğunlaştı. 


— Ok yaydan çıktı artık! Tırmanmaya devam! 


dedim kendi kendime. Vadiden ayrılmadan bodur bambu 
ağaçlarını yararak yoluma devam ettim. Sisten her ne Ка- 
dar burnumun ucunu göremesem de iri kayın ve çamlar- 
dan sarkan yeşil yaprakları hayal meyal seçebiliyordum. 
Ormanda otlanan atlar, inekler arada bir başlarını kaldı- 
rarak şöyle bir boy gösteriyor, tam gördüm görüyorum, 
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derken koyu sis bulutlarının arasında tekrar kaybolu- 
veriyorlardı. Ayaklarım iyice ağırlaşmış, karnım da acık- 
maya başlamıştı. Üstelik nemden sırılsıklam olmuş dağ 
kıyafetim ve battaniyem artık kurşun gibi ağırlaşmıştı... 
Sonunda sise teslim oldum... Nehrin kayalara çarparken 
çıkardığı su sesini kendime rehber edinerek Azusa'nın 
yatağına dönmeye karar verdim. 


Nehrin kıyısındaki kayalardan birine oturarak ku- 
manyamı çıkardım. Mısırlı sığır eti konservesini açtıktan 
sonra ateş yakmak için etraftan dal toplarken, şöyle böy- 
le bir on dakika geçti. Başbelası sis, az da olsa birazcık 
incelmeye başlamıştı. Ağzımdaki ekmek lokmasını çiğ- 
nerken saatime baktım. Saat bir buçuğu çoktan geçmiş- 
ti. Fakat beni asıl şaşırtan, vaktin geç oluşu değil, kol 
saatimin yuvarlak camına şavkı vuran iğrenç surat oldu. 
İrkilerek hemen arkama döndüm ve dönmemle birlikte 
kappa denilen o mahlükla karşı karşıya geldim. Aynen 
kitaplardaki resimlere benzer bir kappa, arkamdaki Ка- 
yalığın üstünde bir elini akkayın ağacına dolamış, öbür 
elini de gözünün üstüne siper ederek sanki ender bir ya- 
ratık görmüş gibi yukarıdan aşağı beni seyrediyordu. 


Hayretten donakalmış, kılımı kıpırdatamıyordum. 
Kappa da aynı durumdaydı. Gözlerinin Üstüne siper ettiği 
eli bile öylece çakılıp kalmıştı. Hemen kendimi toparlayıp 
üstüne yürüyünce kappa tabanları yağladığı gibi hemen 
gözden kayboldu. Bodur bambuların arasında gözlerim 
onu aradı. Ama kaçmamıştı, işte orada, iki-üç metre 
önümdeydi. Her an kaçmaya hazır bir vaziyette dönmüş 
beni seyrediyordu. Aslında ortada bir gariplik yoktu fakat 
bana son derece tuhaf gelen, kappanın renk değişimiydi. 
Az önce kayaların üstünden bana bakarken vücudu kül- 
rengi olan kappa şimdi yemyeşildi... 

— Bok herifl 


diye bağırarak tekrar üstüne saldırınca, kappa yeniden 
kaçmaya başladı. Tam on dakika bambuların arasından 
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geçtim, kayalıkları aştım ve bu çılgın kovalamaca öylece 
devam etti. Kappanın bacakları bir maymununkinden 
farksızdı. Kendimden geçmiş arkasından koşarken onu 
gözden kaybetmemek için kimbilir kaç defa tökezleyerek 
yerlere yuvarlandım. Tam bir çınarın kalın dallarının al- 
tına gelmişti ki kappanın önüne çiftlik sığırlarından biri 
çıkıverdi. Hem de kanlı gözlerini fıldır fıldır döndüren ka- 
lın boynuzlu bir öküzdü bu. Kappanın bu hayvanı görme- 
siyle, çığlık çığlığa yüksek bambuların arasına takla atar 
gibi dalması bir oldu. Ben de, 


— Yakaladım seni! 


diye nara atarak peşi sıra bambuların içine daldım. Dal- 
dım ama önümde koskoca bir çukur olduğundan hiç ha- 
berim yoktu. Tam kappanın pürüzsüz sırtına dokunuyo- 
rum derken tepetaklak derin karanlıklara yuvarlandım... 
Ölümle burun buruna gelince insan olmayacak şeyler 
düşünüyor... Bana da öyle oldu. “Yandım anam!” dediğim 
anda Kamikoçi Kaplıcası civarında bir “Kappa Köprüsü’ 
olduğu aklıma gelivermişti... Sonra ne oldu? Hiç anımsa- 
mıyorum... 


Kendime geldiğimde sırtüstü yatıyordum. Etrafımda bir 
sürü kappa toplanmıştı. Kalın gagasının üstü kelebek 
gözlüklü bir kappa üstüme eğilmiş, göğsüme koyduğu 
aletle kalp atışlarımı dinliyordu. Gözlerimin aralandığını 
görünce ellerini dudaklarına götürerek “Sus” işareti yaptı 
ve arkasındaki kappaya dönerek: 


— Kuaks, kuaks! 


dedi. Bu sözler üzerine nereden çıktıysa hemen iki kappa 
belirdi. Beni hemen sedyeye aldılar ve bir sürü kappanın 
arasından geçirerek bilmediğim bir yerlere götürdüler. 
Geçtiğimiz bölgenin Ginza'dan farkı yoktu. İki sıra halin- 
de dizilmiş kayın ağaçlarının altında tenteli dükkânlar ve 
ortada binlerce taşıtın gelip geçtiği yol uzanıyordu. 


Sedyeyi taşıyanlar yan sokaklardan birine sapmış, 
çok geçmeden beni sırtlayarak bir eve getirmişlerdi. Son- 
radan anladım ki burası Dr. Çakk'ın eviydi. Çakk beni 
tertemiz bir yatağa yatırdı ve suya benzer renksiz bir ilaç 
içirdi. Hiç kımıldayamadan olduğum gibi kalakaldım. Bü- 
tün eklem yerlerim sızım sızım sızlıyordu. Parmağımı bile 
kımıldatacak halim yoktu. 


Dr. Çakk beni her gün iki-üç kez muayene ediyordu. 
Ayrıca ilk defa dikkatimi çekip beni buralara düşüren Ba- 
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lıkçı Bagg da iki üç günde bir ziyaretime geliyordu. İşin 
ilginç tarafı kappaların insanlar hakkındaki bilgisi, bizim 
onlar hakkındaki bilgilerimizin çok üstündeydi... Bunun 
da, onların çok insan kaçırdıklarından kaynaklandığını 
sanıyorum. Ama, kaçırılmadığı halde benden önce bura- 
ya kendi isteğiyle gelen, hatta buralarda kendi isteğiyle 
yaşamayı seçen pek çok insan olmuş. Bilin bakalım ne- 
den? Örneğin ben sırf insan olma ayrıcalığına sahip oldu- 
gum için burada hiç çalışmadan yaşamımı devam ettirme 
hakkına sahibim. Bagg'ın söylediklerine bakılırsa, genç 
bir yol işçisi tesadüfen buraya gelmiş, dişi bir kappayla 
evlenmiş, sonra da hayatının sonuna kadar burada yaşa- 
mıştı. Üstelik kadın, ülkenin en güzel kappasıydı. Kocası- 
nı yıllarca çok güzel avutmuş, çok güzel idare etmişti. 


Bir hafta sonra ülke yasalarına uygun olarak “özel 
koruma kapsamlı vatandaşlık’ hakkını kazanınca Çakk'ın 
bitişiğindeki eve taşındım. Yeni evim küçüktü ama derli 
toplu güzel bir yerdi. Bu ülkenin uygarlık düzeyi insan- 
larınkinden, en azından biz Japonlarınkinden pek farklı 
değildi. Caddeye bakan salonun köşesinde bir piyano, 
duvarda da çerçeveli bir gravür vardı. Fakat evin kibrit 
kutusu kadar olması bir yana, masalar, sandalyeler da- 
hil içerideki her şey kappaların boyuna göre ayarlandığı 
için beni çocuk yuvasına getirdiler sanmış, çok tedirgin 
olmuştum. 


Bagg ya da Çakk her gün akşama doğru evime geli- 
yor, bana kendi dilleri olan Kappaca'yı öğretiyorladı. Fa- 
kat gelenler sadece onlar değildi. Özel koruma kapsamlı 
ülke vatandaşı olduktan sonra herkes beni merak etmeye 
başlamıştı. Aralarında, tansiyon ölçtürmeyi bahane ede- 
rek her gün doktora uğrayan Gerr adlı bir cam şirketi 
patronu da vardı. Fakat ilk iki hafta en içli dışlı olduğum 
kappa yine de balıkçı Bagg oldu. 

Sıcak bir akşamdı. Bagg ile masada karşılıklı oturur- 
ken aklından ne geçti bilemiyorum, birden sesini kesti, 
kocaman gözlerini daha da irileştirerek dik dik suratıma 
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bakmaya başladı. İşin içinde bir tuhaflık sezerek: 
— Kuaks Bagg, kuel kuan? 


dedim. Yani bunu Japonca'ya çevirecek olursam; “Hey 
Bagg, neyin var böyle?” diye sormuştum. Bagg hiç yanıt 
vermeden kalktı, dilini çıkarttı ve kurbağa gibi zıp zıp zıp- 
layarak üstüme yürüdü. Çok ürkmüştüm... Kaçmak için 
hemen kapıya koştum. Şansım varmış ki tam o sırada 
odaya Çakk girdi. Burnunun üstü kelebek gözlüklü dok- 
tor kötü kötü bakarak, 


— Bagg ne oluyor sana böyle? 


diye çok sinirlendi. Bunun üzerine Bagg elini başına gö- 
türerek özür diledi. 


— Beni affetmenizi rica ediyorum efendim. Bu bay 
korkunca biraz garipleşiyor da... Muziplik olsun diye onu 
azıcık korkutmak istemiştim. Huzurunuzda bu baydan 
tekrar tekrar özür diliyor, beni affetmesini istirham edi- 
yorum. 


Bundan sonra anlatacaklarıma geçmeden önce kappalar 
hakkında biraz bilgi vermek istiyorum. Kappalar yakın 
zamanlara kadar, varlığından bile şüphe ettiğim varlık- 
lardı. Aralarında yaşamaya başladıktan sonra, artık on- 
ların varlığından hiçbir kuşkum kalmadı. Kappalar kısa 
saçları, perdeli el ve ayakları ile onlar hakkında yazılmış 
olan Suiko Koryaku (Su Kaplanlarının Hayatına Dair) ki- 
tabında betimlenen hayvanlardan pek farklı değillerdi. 
Boyları 1 metre civarında, ağırlıkları ise Dr. Çakk'ın söy- 
lediğine göre ortalama 10-15 kiloydu ama çok nadiren 25 
kiloyu bulan tombul kappalar da vardı. 


Başlarının tepesi oval bir tabak şeklindeydi ve kap- 
pa yaşlandıkça bu tabağın sertliği de kendiliğinden ar- 
tıyordu. Dolayısıyla genç Bagg'ın tabağına dokununca, 
Dr. Çakk'ınkinden çok daha yumuşak bir his bırakıyor- 
du üstünüzde. Fakat en ilginç tarafları bizimkilere hiç 
benzemeyen tenleriydi. Derilerinin rengi bulundukları 
ortama göre değişiyordu. Otların arasındayken yemyeşil 
oluyorlar, kayaların üstünde külrengi olup çıkıyorlardı. 
Renk değişiminin yalnız kappalara özgü olmadığını, bu- 
kalemunların da böyle bir özelliği olduğunu biliyorum. 
Belki de kappalarla bukalemunların derileri ortak bir 
hücre yapısına sahiptiler. Bu gerçeği keşfettikten sonra, 
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kappaların batıdaki illerde yeşil, kuzeydoğu illerinde ise 
kırmızı olarak görüldüğünü daha önce etnoloji kitapla- 
rında okuduğumu hatırlamıştım. Ayrıca Bagg'ın benden 
kaçarken önümde aniden kaybolduğu, nereye gittiğini 
bilemediğim zamanlar geldi aklıma... Ayrıca derilerinin 
altında kalın bir yağ tabakası olduğu için, ülkenin iklimi 
soğuk olduğu halde (ortalama 6°C) kappalar yaz kış elbi- 
se nedir bilmezlerdi. Kuşkusuz, üstlerinde gözlük, siga- 
ra, para cüzdanı taşıyanlar da vardı. Bunları kangurular 
gibi boyunlarında taşıdıkları torbalara koyuyorlardı. Ama 
belden aşağı hiç bir şey örtünmüyorlardı, anadan üryan- 
dılar... Bu durum bana çok komik gelmişti. Neden böyle 
bir gelenekleri olduğunu Bagg'a sorduğumda katıla katıla 
gülmüş ve şöyle yanıtlamıştı: 

— Sizler giyinerek vücudunuzu saklıyorsunuz ya, 
işte bence bu daha komik!.. 


Yavaş yavaş günlük konuşmalarda kullanılan dilimi, yani 
Kappacamı ilerletmiş, onların geleneklerini göreneklerini 
anlamaya başlamıştım. Durum çok ilginçti... Kappalar 
insanların ciddiye alıp önemsedikleri konuları çok garip 
bulup yadırgıyorlar; insanların hiç umursamadıkları ko- 
nularda ise aksine son derece titizleniyorlardı. Böylesi- 
ne ters ve alakasız töreleri vardı. Örneğin biz insanların 
arasında “adalet”, hümanizma” deyince sözcüklerin belli 
bir ciddiyeti vardır; fakat kappalar bu sözleri duyunca 
kasıklarını tuta tuta gülüyorlardı. Onların ‘komiklik’ 
kavramı bizimkinden tümüyle farklıydı. Bir keresinde 
Dr. Çakk”tan doğum kontrolü sistemleri hakkında bilgi 
almak istemiştim. Koca ağzını ayıra ayıra öyle bir gülüş 
güldü ki, az kaldı gagasının üstündeki kelebek gözlük 
yere düşüyordu. Gerçekten tepem atmıştı... 

— Şimdi burada komik olan şey ne? 
diye sordum. O sıralarda kappa diline pek hâkim olma- 
dığım için ayrıntılarda belki yanılabilirim ama, anımsadı- 
ğım kadarıyla Dr. Çakk bana aşağı yukarı şöyle bir yanıt 
vermişti: 

— Sizde doğum kontrolü denince olay sadece ana 
babanın istekleri açısından düşünülüyor. Oysa bu son 
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derece bencilce bir tavır. İşte ben buna güldüm... 


Dr. Çakk belki bizi bencil buldu ama onların doğum 
dedikleri olaya insanların gözüyle bakacak olursak bun- 
dan daha garip bir şey dünyada olamaz. Aramızda geçen 
bu konuşmadan kısa bir zaman sonra Bagg'ın karısının 
yapacağı doğumu görmek için minik evlerine gittim. Do- 
gum sırasında bizde olduğu gibi kappalarda da doktor, 
ebe gibi doğuma yardımcı uzmanlar hazır bulunuyorlardı. 
Fakat doğum tam başlayacağı zaman koca, sanki telefon 
ahizesiymiş gibi karısının cinsel organına ağzını dayıyor 
ve içerdeki bebeğe bağıra bağıra şunları söylüyordu: 


— Gerçekten bu dünyaya gelmek istiyor musun? İyi- 
ce düşün taşın ve bana yanıt ver! 


Bagg da karısının önüne diz çöktü, defalarca bağıra 
bağıra bunları söyledi. Konuşması bittikten sonra da ma- 
sanın üstündeki dezenfektan sıvı ile ağzını çalkaladı. Çok 
geçmeden annenin karındaki bebeğin incecik, tedirgin 
sesi duyuldu: 


— Ben doğmak istemiyorum, çünkü babamın genle- 
rinde akıl hastalığı var. Doğacak olursam başıma gelme- 
dik kalmayacak, Ayrıca dünyaya bir kappa olarak gelip 
yaşam sürdürmek çok iğrenç bir şey! 

Yanıtı duyan Bagg utanarak kafasını kaşıdı. Ebe he- 
men kalın bir şırınga alıp içindeki sıvıyı kadının cinsel 
organına boşalttı. Kadıncağız rahatladı ve derin bir ne- 
fes aldı. Çünkü şırınganın arkasından zavallının o şişkin 
karnı havası boşaltılmış bir balon gibi sönüvermişti. 


Kappaların bebekleri daha anne karnındayken bile 
böyle bilgiç yanıtlar verebilecek durumda oldukları için, 
doğdukları andan itibaren konuşup yürümeye başla- 
dıklarını, bilmem söylemeye gerek var mı... Dr. Çakk'ın 
anlattıklarına bakılırsa, bebeklerden biri daha 26 gün- 
lükken Tanrı'nın var olup olmadığı konusunda konferans 
vermiş, iki aylık olunca da ölmüştü. 
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Yine doğum konusuyla ilgili bir olaydan söz etmek 
istiyorum. Buraya gelişimin üçüncü ayında bir cadde kö- 
şesinde tesadüfen büyük bir poster görmüştüm. Posterin 
alt tarafındaki resimde bir düzine kappa toplanmış, bir 
kısmı trompet çalıyor, bir kısmı da ellerinde kılıç tutuyor- 
lardı; üstlerinde de kappaların kullandığı saat zembere- 
gini andıran harflerle yazılmış helezonik yazılar vardı. O 
sırada Rapp adlı bir öğrenciyle birlikteydim. Ona yazıları 
okutarak teker teker not aldım. İnce ayrıntılarda yanılmış 
olabilirim ama bu ilanı dilimize çevirdiğim zaman şöyle 
bir yazı çıkmıştı ortaya: 


Damızlık gönüllüler ordusu kurmak için yapılan çağrıdır! 
Sağlıklı erkek ve dişi kappalar! Sizlere sesleniyoruz! 
Irkımızdaki kötü genlerin kökünü kazımak için, 

Sağlığı bozuk olan kappalarla evlenin! 


Bunları okuyunca Rapp'a böyle bir şeyi halka zorla yap- 
tırmanın olanaksızlığını anlatmaya çalıştım. Bu sözlerim 
üzerine sadece o değil, posterin yanında bulunan herkes 
katıla katıla gülerken bana yanıt verdi: 


— Neden olanaksızmış? Hem sizde de aynı şey ol- 
muyor mu? Erkek çocuklarınızın neden hizmetçi kızla- 
ra sevdalandığını, kızlarınızın neden kamyon şoförlerine 
gönlünü kaptırdığını sanıyorsun? Herkes bilinçsiz olarak 
kötü genlerinden arınmak istiyor da ondan... Hem sen 
kendi ağzınla söylemedin mi; insanlar da gönüllü ordu- 
larını kuruyorlar... Ama onlar, basit bir tren hattını ele 
geçirebilmek için öteki insanlar arasında kıyım, katliam 
yapıyorlar. Kendi gönüllü ordumuzla sizin ordularınızı 
karşılaştırdığımda, bizimkilerin ne kadar yüce, ne kadar 
soylu bir amaca hizmet ettiklerini daha iyi anlıyorum. 


Rapp, ciddi ciddi bana bunları anlatırken gülmeme- 
ye çalıştığı için şişko göbeği hop iniyor hop kalkıyordu. 
Ama ben gülecek durumda değildim, çünkü biz konu- 
şurken dalgınlığımdan faydalanan bir kappa dolma kale- 
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mimi aşırmıştı. Yakalamaya çalıştım, ama derisi kaygan 
kappalar öyle kolay kolay ele geçmiyorlar. Hırsız kappa 
da o sinek sıklet bedeniyle yıkılır gibi öne doğru bir hamle 
etmiş elimden kayıp gitmişti... 


Hem Rapptan hem de Bagg'dan büyük yardımlar gör- 
müştüm. Fakat burada hiç unutamayacağım olaylardan 
birisi de Tokk adlı bir kappa ile tanışmam oldu. Tokk bir 
şairdi. Aynen biz insanlar gibi saçlarını uzatmıştı. Sıkıl- 
dıkça bazen onun evine gidiyordum. Tokk, saksıda yayla 
çiçekleri yetiştirdiği minik evinde sigarasını tellendirip 
şiirler yazarak oldukça rahat bir hayat sürüyordu. Evin- 
de bir de dişi kappa vardı. Kadın, odanın bir köşesinde 
devamlı örgü, dantel gibi elişleriyle uğraşıyordu. Tokk bu 
kadınla birlikte yaşıyordu fakat özgür aşk yanlısı bir kap- 
pa olduğu için onunla evli değildi. 


Genellikle tebessüm etmek kappaların arasında 
makbul bir hareket değildi ve bu önceleri bana çok ters 
gelmişti. Fakat şair Tokk beni her görüşünde gülümser: 

— Buyur canım buyur! Hoşgeldin sefalar getirdin. 
Hemen altına bir sandalye çek... 


derdi. 


Tokk bana sık sık kappaların yaşantılarından ve sa- 
natlarından söz etti. Ona göre sıradan bir kappanın ya- 
şantısından daha aptalca bir şey olamazdı. Bütün ana 
babaların, çocukların, evli çiftlerin ve kardeşlerin en bü- 
yük zevki birbirlerine eziyet çektirmekti. Hep böyle yaşı- 
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yorlardı... Özellikle onlar için aile kurumu denen sistem, 
anlamsız, mantıksız, saçma, hatta onun da ötesinde ab- 
sürd bir şeydi... Bir seferinde Tokk, pencerenin dışındaki 
bir şeyi eliyle göstermiş, sonra da tükürür gibi, 

— Şuraya bak! Şu aptallığın daniskasına bak! 
demişti. 

Dışarda genç bir kappa salkım saçak boynuna yapış- 
mış 7-8 kişilik akraba grubuyla soluk soluğa yolda yürü- 
meye çalışıyordu. Bu güruhun içinde gencin ana-babası 
olabilecek iki yaşlı kappa da vardı. Genç kappanın bu 
fedakârca davranışından etkilenmiştim. Hayranlığımı öv- 
güyle belirtmekten kendimi alamadım. 


— Bu ülkenin vatandaşlığını aldığını biliyorum ama, 
sen yoksa sosyalist filan mısın? 


— Kua! 
diye yanıtladım. (Bu kelime kappa dilinde “уе? demektir.) 
— O zaman yüz tane geri zekâlı için bir dâhinin bo- 
zuk para gibi harcanması sizin umurunuzda bile değil. 
— Peki siz hangi görüşü savunuyorsunuz? Birileri 
bana sizin anarşist olduğunuzu söyledi. 


— Ben mi? Ben kappaüstü bir varlığım. 


Tokk bunları gururla söylemişti. Sanat hakkındaki 
fikirleri de kendine özgüydü. Sanat hiçbir gücün egemen- 
liğine girmeden yalnız kendisi için var olmalıydı. Yani sa- 
nat, sanat için olmalıydı. Dolayısıyla sanatçının da top- 
lumun geleneksel erdem yargılarını aşmış bir üstkappa 
olması gerekiyordu. Fakat bu görüşte olan tek kappa o 
değildi. Çevresindeki diğer şairler de aynı görüşleri pay- 
laşıyorlardı. 

Sık sık Tokk'la beraber Üstkappalar Kulübü'ne git- 
miştim. Buraya gelen kappaların hepsi şair, yazar, kom- 
pozitör, eleştirmen, ressam, müzisyen, heykeltıraş gibi 
amatör sanatçılardı. Larnbaların pırıl pırıl aydınlattığı 
salonda neşeli neşeli sohbet ediyorlardı. Bazen gerçek- 
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ten üstkappa olduklarını çok özel olarak belli ettikleri 
de oluyordu. (Örneğin, heykeltıraşlardan birini, devasa 
eğreltiotu dikili saksıların arasına kıstırdığı bir gençle 
halvet halindeyken görmüştüm.) Yine başka bir kez, dişi 
romancılardan birinin altmış kadeh viski içebileceğini 
kanıtlamak için masanın üzerine çıktığına tanık oldum. 
İçkilerin hepsini peşpeşe içmiş, fakat tam altmışıncı ka- 
dehi kafaya dikerken yere yuvarlanarak masanın altında 
hakkın rahmetine kavuşmuştu... 


Mehtaplı bir akşam, şair Tokk'la birlikte Üstkappalar 
Kulübü'nden çıkmış kolkola eve dönüyorduk. O akşam 
her nedense Tokk çok sessizdi. Ağzını açıp iki çift laf bile 
etmemişti. Penceresi aydınlık bir evin önünden geçiyor- 
duk. İçerde hallerinden karı koca oldukları anlaşılan bir 
erkek, bir dişi ve üç çocuk kappa akşam yemeği için hep 
birlikte masanın etrafına oturmuşlardı. Tokk derin derin 
iç çekerek şöyle konuştu: 


— Ben kişisel olarak bir üstkappanın şanına layık 
bir şekilde aşk hayatı yaşadığıma inanıyorum. Ancak 
böyle bir sıcak aile yuvası gördüğüm zaman da içim cız” 
ediyor... Kıskanıyorum onları... 


— Ama her şeye rağmen yine de bu aile olayında bir 
terslik buluyorsunuz değil mi? 


Tokk hiç yanıt vermedi. Kolu hâlâ kolumdaydı fakat 
o küçük pencerenin arkasında akşam yemeği için masa- 
nın etrafına toplanmış beş kişilik mutlu kappa ailesinden 
gözlerini ayıramıyordu. Sorduğum soruyu aradan epey 
bir zaman geçtikten sonra yanıtladı. 


во ~w so 


— Orada, masanın üzerinde gördüğün sahanda yu- 
murta var ya, işte o bizim aşklarımızdan daha sağlıklı. 


Kappaların aşk anlayışları insanlarınkinden çok farklıy- 
dı. Dişi kappaların aklına bir erkek düşmeyegörsün, onu 
elde etmek için ellerinden geleni arkalarına koymuyorlar- 
dı. Hele hele bu dişi kappa duygularında samimi biriyse 
çılgınca erkeğin peşine düşüyordu. 

Nitekim bir gün, delirmiş gibi erkeğini kovalayan bir 
dişi kappaya rastladım. Yalnız dişi kappayla kalsa yine 
iyi, bu erkek avına dişinin annesi, babası, kardeşleri der- 
ken, bütün ailesi katılmıştı. Bu yüzden olan zavallı erkek 
kappalara oluyordu. Erkek kappalar, şansları yaver gidip 
dişilerin ağına düşmeseler bile, kaçmaktan helak olup 
iki-üç ay yataktan kalkamıyorlardı. 


Bir gün Tokk'un şiir kitabını okurken, evime apansız 
birisi daldı. Tanıdığım öğrenci Rappfı bu. İçeri girer gir- 
mez yere yuvarlandı ve soluk soluğa: 


— Aman Tanrım, mahvoldum! Karı sonunda beni 
yakaladı! 


dedi. Elimdeki kitabı bir yana fırlatıp hemen kapıyı ki- 
litledim. Sonra da anahtar deliğinden dışarıyı gözledim. 
Kısa boylu, yüzü kükürt pudralı bir dişi kappa kapının 
önünde bir aşağı bir yukarı volta atıyordu. Rapp o gün- 
den sonra birkaç hafta korkudan benim yatağımı mekân 
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tuttu. İşin fenası, bilinmeyen bir nedenle gagası aniden 
kangren oldu ve dibinden düştü. 


Öte yandan ciddi ciddi dişi kappa kovalayan erkekler 
de yok değildi. Böyle durumlarda bile yılanı deliğinden 
çıkaran, yine fingirdek dişi kappalardı! Nitekim, aklı ba- 
şından gitmiş dişisini kovalayan bir erkek kappaya tanık 
oldum. Dişi kappa kaçarken bile dönüp dönüp arkasına 
bakıyor, adamı çıldırtmak ister gibi arada bir poposunu 
gösterecek şekilde eğilip dört elle yürüyordu. Korkudan 
afallamış gibi hödük kız numaraları yapa yapa, ama so- 
nunda bir punduna getirerek gönüllüce, erkeğin kollarına 
düşüverdi. Erkek kappa onu yakalar yakalamaz sarmaş 
dolaş yere yuvarlandılar ve bir müddet öyle kaldılar... 


Az sonra ayağa kalktıklarında, düş kırıklığı mı de- 
sem, pişmanlık mı desem bilemiyorum, erkeğin yüzün- 
deki ifade pek zavallı gelmişti bana... Neyse... Şimdi yine 
gözlemlediğim daha özel bir olaya geçelim. Yine bir gün 
dişi kappalardan biri fettan fettan kaçarken peşinde kısa 
boylu bir erkek vardı. Tam o sırada, iri kıyım başka bir 
erkek kappa fosur fosur burnundan soluyarak karşı kal- 
dırımda yürümekteydi. Kadın adamı görür görmez: 


— İmdaaat, İmdaaat! Yetişin! Adam öldürüyorlar! 
İmdaaat! 
diye çığlık çığlığa bağırmaya başladı. Bunu duyan iri 
kappa ufaklığı yakaladığı gibi yolun ortasına yıktı. Küçük 
kappa, perdeli ellerini iki üç kez açıp kapattı ve korkudan 
hemen oracıkta can verdi. Dişi kappa da sevinçle sırıta 
kınta iri yarmanın boynuna sarıldı... 


Tanıdığım erkeklerin hemen hepsi, sanki aralarında 
söz birliği etmişler gibi, cinsel tacizi kafasına koymuş di- 
şiler tarafından defalarca kovalandıklarını söylemişlerdi. 
Evli barklı Bagg bile dişilerden yakasını kurtaramamış, 
hatta birkaç kez ellerine düştüğü olmuştu. Yalnız, şair 
Tokk'un komşusu filozof Magg bu kurala istisnaydı; bir 


kez bile dişilere yakalanmamıştı. Ama filozofun bu duru- 
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mu, önce olağanüstü çirkin oluşundan, sonra da ayak 
altında pek dolaşmayışından kaynaklanıyordu. Sık sık 
ziyaretine gidip tatlı sohbetler etmiştim. Ne zaman evi- 
ne gitsem filozofu, yedi renkli cam mozaikten yapılmış 
lambanın aydınlattığı loş odada yüksek ayaklı çalışma 
masasının önüne oturmuş, devamlı kalın kalın kitaplar 
okurken bulurdum. Yine bu ziyaretlerimden birinde kap- 
paların aşk hayatı hakkında ona bir soru yönelttim: 

— Hükümet niçin dişi kappaların erkeklere yaptığı 
cinsel tacizi önlemek için sert yasalar çıkarmıyor? 

— Bunun bir nedeni hükümetin idari kadrolarında 
dişi kappaların sayıca az olması. Dişi kappalar erkek- 
lerden çok daha kıskanç mahlüklardır. Eğer idareciler 
arasında dişilerin sayısı artacak olursa erkek kappaların 
vay haline! Şimdikinden daha feci tacize uğrarlar... Fakat 
dişilerin bu güçleri erkek idareciler tarafından bilinmi- 
yor değil; bal gibi biliniyor. Neden mi diye soruyorsun... 
Söyleyeyim: Çünkü idareciler de aynı yerde çalışan kadın 
kappaların cinsel tacizine uğruyorlar da ondan! 

— O zaman üstadım, şu yaşantı biçiminizle ülkede 
sizden şanslı erkek kappa yok diyesim geliyor... 


Bunun üzerine Magg yerinden kalktı, derin bir iç çe- 
kerek ellerimi avucuna aldı. 


— Dostum, sen kappa değilsin... Onun için benim 
duygularımı asla anlayamazsın... Biliyor musun, herke- 
sin köşe bucak kaçtığı o korkunç dişiler var ya... İşte o di- 
şilerden birinin bir gün de beni kovalamasını istiyorum... 


Şair Tokk'la bazen konserlere gidiyorduk. Ama üçüncü 
konser epey olaylı geçtiği için hâlâ belleğimde. Gittiği- 
miz konser salonu yapı olarak Japonya'dakilerden pek 
farklı değildi. Arkaya doğru basamak basamak yükselen 
koltuklara erkekli dişili 300-400 kappa oturmuş, konser 
programını okuyarak kendilerini dinleyecekleri müziğin 
havasına sokmaya çalışıyorlardı. Şair Tokk, kız arkadaşı, 
filozof Magg ve ben sahnenin en önündeki sırada oturu- 
yorduk. İlk viyolonsel solosu bittikten sonra gözleri ba- 
yağı çekik duran bir kappa, koltuğunun altına kıstırdığı 
müzik notalarıyla sahneye çıktı. Kappanın sahnede çok 
rahat olduğu her halinden belliydi. Konser programında 
bu kappanın ünlü kompozitör Krabak olduğu yazılıydı. 
Ama, hayır! Programa bile bakmaya gerek yoktu... Onu 
bir yerden gözüm ısırıyordu... Hatırlamıştım. Bu kappa 
da şair Tokk'un gittiği Üstkappalar Kulübü'nün üyesiydi. 
Oradan bir göz aşinalığım olduğu için yüzü bana yabancı 
gelmemişti... 
“Lied — Krabak” 


(Bu ülkede konser programları Almanca olarak yazılıyor- 
du.) Ortalığı inleten alkışların arasında Krabak eğilerek 
bizi selamladı ve sessizce piyanonun başına geçti. Yine 
gayet rahat bir şekilde bize kendi bestelerinden bir lied 
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şarkısı çalmaya başladı. Tokk'un söylediklerine bakılırsa 
Krabak, bu ülkenin şimdiye dek yetiştirdiği sanatçıların 
arasında gelmiş geçmiş en büyük kompozitör, eşi benzeri 
olmayan bir müzik dehasıydı. Müziğinin haricinde, hobi 
alanıma giren lirik şarkı sözlerine de büyük merakım ol- 
duğu için, muazzam bir yay şeklindeki piyanodan gelen 
sesleri can kulağıyla dinliyordum. Yanımda bulunan Tokk 
ve Magg adeta kendilerinden geçmişlerdi. Hatta benden 
daha derin bir huşu içindeydiler... İçimizde yalnız, bü- 
tün kappaların çok güzel bulduğu Tokk'un kız arkadaşı, 
yerinde duramıyordu. Program kitapçığını büküyor, bu- 
ruşturuyor, uzun dilini çıkara çıkara şapur şupur edip 
duruyordu. Filozof Magg'ın anlattığına bakılırsa bu kadın 
on yıl kadar önce Krabak'ı tam yakalarken elinden kaçır- 
mış ve o gün bu gündür müzisyene düşman kesilmişti. 

Krabak tüm varlığını müziğe vermiş, sanki savaşı- 
yormuş gibi piyanonun tuşlarını dövmekteydi... İşte tam 
o anda bütün konser salonunu gök gürültüsü gibi bir ses 
çınlattı. 


— Konser yasaklanmıştır! 


Olduğum yerde donakalmıştım. İçgüdüsel olarak ar- 
kama döndüm. Bu ses kesin en arkada oturan iri kıyım 
polise aitti. Oturduğu yerde hiç istifini bozmadan tekrar 
gürledi: 

— Konser yasaklanmıştır! 

Sonra... Sonra, kızılca kıyamet koptu... Ortalık birbi- 
rine girdi... Her kafadan bir ses çıkıyordu. 


— Gaddar polis! Krabak devam! Çal Krabak çal! Hay- 
van herifler! Köpekler! Defolun burdan, siktirin! Öyle yağ- 
ma yok! Yılmayın arkadaşlar! 


Bu bağrışmaların arasında koltuklar devriliyor, ha- 
vada program kağıtları uçuşuyor, gökten başımıza kimin 
attığı belirsiz taşlar, gazoz şişeleri, kemirilmiş hıyarlar 
yağıyordu. Şaşkınlıktan ağzım açık kalmıştı. Tokk'a olan 
bitenlerin nedenini sormak istedim ama o da koltuğun 
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üstünde ayağa dikilmiş, 
— Krabak çal! Çall 


diye avaz avaz bağırıyordu. Kız arkadaşı da o anda mü- 
zisyene olan eski düşmanlığını unutmuş, 


— Zalim polis! Zorba polis! 


diye bağırırken Tokk'tan hiç farkı yoktu. Daha fazla daya- 
namayıp Magg'a sordum: 


— Kuzum ne oluyor buralarda allah aşkına? 


— Bu mu? Olur böyle vakalar... Bu memlekette, ör- 
neğin resim ya da edebiyat....... 


Yukarıdan uçup gelen cisimlerden kendini korumak 
için boynunu içine çekerek sakin sakin konuşmasına de- 
vam etti. 


— Yani demek istiyorum ki, resim ya da edebiyat 
türü ürünlerin kime neyi anlatmak istediği açıkca herke- 
sin gözü önünde olduğu için böyle yapıtların satışı ya da 
sergilenmesi bu ülkede yasaklanamaz. Onun yerine kon- 
serler yasaklanır... Çünkü kulaktan mahrum kappa mil- 
leti bir müzik parçasının muzır mı, müstehcen mi yoksa 
normal mi olduğunu asla anlayamaz da o yüzden. 


— Peki yani, şimdi polislerin kulağı yok mu? 
— Vallahi bilmem ki... Bu konuda bir soru işareti var 


zaten... Belki de kulağına gelen ezgiler adama karısıyla 
yattığında duyduğu kalp atışlarını çağrıştırdı... 


Biz bunları konuşurken, salon gitgide daha büyük 
bir gürültü ile uğuldamaya başladı. Krabak piyanonun 
önünden kalkmadan, arada bir geri dönüp kibirli kibirli 
bize bakıyordu. Ama ne kadar azametli dursa da orta- 
lıkta uçuşan eşyalara kayıtsız olamayacağını anlamıştı. 
Sonunda, o ana dek büyük bir müzisyen olmanın vaka- 
rını korumayı başaran kısık gözlerinde, artık korkunun 
pırıltıları çakmaya başlamıştı... 


Ya ben? Ben de şair Tokk'u kendime siper etmiştim. 
Fakat merakım üstün geldiği için МаррЛа konuşmaya de- 
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vam ettim. 

— Böyle bir sansür biraz sert değil mi? 

— Ne diyorsun sen? Bence bizdeki uygulama bütün 
diğer ülkelerin sansür uygulamalarından daha uygar. 
Örneğin (....) ülkesini bir düşün! Çok uzak değil daha bir 
ay önce... 

Tam bunları söylerken ne yazık ki Magg'ın tepesine 
bir yerlerden boş bir şişe uçtu geldi. Magg, 

— Kuakl 
diye bir çığlık.attı ve olduğu yere yığılıp kaldı. (Kuak söz- 
саба kappa dilinde bir ünlemdir.) 


Cam şirketi patronu Gerr'i her nedense çok sevmiştim. 
Kapitalistlerin arasında bile en büyük kapitalistti. Bu ül- 
kedeki bütün kappalar arasında onun kadar iri göbekli 
başka bir kappa yoktu. Akasya dalı gibi incecik duran 
karısını bir yanına, hıyarı andıran çocuklarını da öbür 
yanına alıp rahat koltuğuna gömülünce, onu “mutlu- 
luk’ denen kavramın, yeryüzünde ete kemiğe bürünmüş 
simgesi sanırdınız. Birkaç kez yargıç Pepp ve Dr. Çakk 
beni de yanlarına alarak Gerr'in evine akşam yemeğine 
götürmüşlerdi. Gerr'in yazdığı tavsiye kartları sayesinde, 
onun ya da arkadaşlarının iş ilişkileri içinde bulunduğu 
fabrikaları teker teker dolaşma fırsatını elde etmiştim. 
Bunlar arasında benim en çok dikkatimi çeken yer bir 
kitap üretim şirketinin işlettiği kitap fabrikası oldu. Bu- 
rayı bana genç bir kappa mühendis gezdirdi. Hidroelekt- 
rik elde ettikleri dev makinayı gördüğüm zaman ülkedeki 
endüstrinin ne kadar ileri bir düzeyde olduğunu anlamış, 
hayran olmuştum... Yılda aşağı yukarı yedi milyon kitap 
basıyorlarmış. Fakat beni şaşırtan üretim miktarı değil 
üretim biçimi oldu. Çünkü miktar büyük bile olsa üretim 
şekli hiç de öyle zahmetli bir iş değildi. Üretim için, ma- 
kinanın huni şeklindeki ağzından içeri, kağıt, mürekkep 
ve gri renkli bir toz koymaları yetiyordu. Bu maddelerin 
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alete girmesinden beş dakika sonra makinadan 8ЛІК, 
12lik, 16llık format gibi değişik ebatlarda binbir çeşit ki- 
tap çıkıyordu. Önümde bir şelale gibi akan bu kadar kita- 
bı görünce, derin bir nefes alarak yanımdaki mühendise 
o gri renkli tozun ne olduğunu sordum. Kapkara ışıltılı 
makinanın önünde dikilip konuşmaya başlayan gencin 
sesi kasvetliydi: 


— O mu? O eşek beynidir efendim. Beyin önce kuru- 
tulur sonra da böyle toz haline getirilir. Şu an piyasada 
tonu 2-3 kuruşa satılmakta. 


Kuşkusuz kappaların endüstri mucizeleri yalnız ki- 
tap üretimine özgü değildi. Resim şirketleri, müzik şirket- 
leri de aynı düzeyde üretim faaliyetlerine devam ediyor- 
lardı. Gerr'in söylediğine göre bu ülkede ayda ortalama 
700-800 çeşit yeni makina icat ediliyor, artık her şey el 
değmeden astronomik miktarlarda ve hızla üretilebiliyor- 
du. Ne yazık ki yine aynı sebepten dolayı pek çok kappa 
işlerini kaybetmişti. İşten çıkarılanların sayısı daha şim- 
diden 40-50 bini bulmuştu. Buna rağmen ülkede çıkan 
gazetelerin hiçbirinde “grev” sözcüğüne rastlamamıştım. 
Olay bana çok garip gelmişti. Yargıç Pepp ve Dr. Çakk'la 
birlikte evine yemeğe davet edildiğim bir akşam, fırsatını 
bulup konuyu Gerr'e açtım. İşçilerin neden sesinin çık- 
madığını sordum. Ağzında yemekten sonra tellendirdiği 
puro, hiç istifini bozmadan, 


— Onların hepsini yiyoruz da ondan... 


diye yanıtlamıştı. Fakat bu yiyoruz’ sözcüğünden bir şey 
anlamamıştım. Kelebek gözlüklü Dr. Çakk, benim şaş- 
kınlığımın farkına varmış olmalı ki, konuya girerek açık- 
lamada bulundu. 

— Bu ülkede işten atılan kappaların hepsi önce ke- 
silir sonra da yemeklik kıyma haline getirilir. Şuradaki 
gazeteye bir göz at şimdi. Bak, bu ay tam 64.769 kappa 
işten atılmış. İşte bu yüzden şu sıralarda et çok ucuz. 


— Peki bu işçi kappalar canlarına kıyanlara karşı di- 
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renmiyorlar mı? 

Yargıç Pepp lafa girdi: 

— Direnseler bile ellerinden bir şey gelmez ki! Bu ül- 
kede adına “İşçi Kıyım Yasası? denen bir kanun var. 


Yargıç Pepp yabani şeftali saksısının arkasından bu 
sözleri ederken, yüzünde acı bir ifade vardı. Duydukla- 
rımdan çok rahatsız olmuştum. Başta olayın en büyük 
mimarlarından Gerr olmak üzere, Çakk ve Pepp'e göre bu 
durum gayet doğaldı. Hatta Dr. Çakk benimle alay eder 
gibi şunları söylemişti: 

— Senin anlayacağın dostum, açlıktan ölme, intihar 
gibi belaları ulusal çıkar açısından önlemeyi amaçlayan 
bir tedbirdir bu. Birazcık zehirli gaz, hepsi mort... Hiç 
öyle acı filan çekmiyorlar... 


— Ama onların etini yemek de ne oluyor? 


— Şaka ediyorsunuz galiba! Eğer filozof Magg bu si- 
zin söylediklerinizi duysaydı kimbilir nasıl gülerdi. Hem 
sizde de fakir aile kızları fahişe olup etlerini satmıyor- 
lar mı? Fabrika işçilerinin etlerini yemek gibi masum bir 
olaya böylesine öfkelenmen duygusallıktan başka bir şey 
değil... 

Bu yanıtı duyan Gerr yalanındaki masanın üstün- 
den bir sandviç tabağı alıp önüme koyarak sakin sakin 
konuştu: 


— Sandviç almaz mısınız beyim? Buyrun... İşte size 
halis muhlis işçi eti... 


Nutkum tutuldu. Köşeye sıkışmıştım. Pepp ve Çakk'ın 
kahkahalarını arkamda bırakarak kendimi hemen evden 
dışarı attım. Fırtınalı bir geceydi... 


Damların üstündeki gökyüzünde bir tek yıldız bile 
yoktu... Zifiri karanlık yollardan evime dönerken hiç dur- 
madan kustum, kustum... Kusmuklarım gecenin karan- 
lığına beyaz beyaz aktı gitti... 


Cam şirketi müdürü Gerr, gerçekten dost canlısı bir 
kappaydı. Arada sırada beni üyesi bulunduğu kulüple- 
re götürüyordu. Birlikte güzel akşamlar geçirdik. Çünkü 
gittiğimiz yerlerin ortamı Üstkappalar Kulübü'nden çok 
farklı, çok daha cana yakın ve rahattı. Gerr'le yaptığım 
konuşmalarda hiçbir zaman filozof МаррЛа ol .n konuş- 
malarımdaki felsefi derinlik yoktu ama, Gerrin sayesin- 
de, benim için tümüyle yeni, daha geniş bir dünyaya şöyle 
bir göz atma fırsatını elde etmiştim. Gerr, kahvesini som 
altın kaşıkla karıştırırken bana çok şeyler anlatmıştı. 


Sisli bir akşamdı. İçinde kış gülleri bulunan vazonun 
etrafına Gerr'e karşılıklı oturmuş sohbet ediyorduk. Bu- 
lunduğumuz salonun her tarafının, masa sandalyelerine 
varana dek, beyaz zemin üzerine ince altın çerçevelerle 
bezeli, Art Nouveau stilinde dekore edilmiş bir oda oldu- 
gunu gayet iyi hatırlıyorum. 

Gerr, her zamankinden daha canlı bir tebessümle, 
o sırada iktidarda bulunan Kuoraks Partisi'nin kurduğu 
kabine hakkında konuşuyordu. (Kuoraks kappa dilinde 
anlamı olmayan bir ünlemdi. Bu sözcüğü dilimize örne- 
gin 'aman-of” olarak çevirebiliriz.) Neyse... Bu partinin 
benimsediği en büyük ilke “Her şey kappaların çıkarı 
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ісіп!” sloganıydı. 

— Kuoraks Partisi'ni elinde tutan ünlü politikacı 
Roppe'dir. Bismark'ın “En iyi politika dürüstlüktür” sö- 
zünü hatırlarsınız. Roppe bu dürüstlüğü hükümetin içi- 
ne de taşımak istiyor. 


— Öyle ama Roppe konuşmasında hep... 


— Bırakın onu şimdi... Siz benim anlatacaklarıma 
kulak verin... Evet, Roppe'nin söylediklerinin hepsi ya- 
lan... Fakat, bu yalanlardan her kappa vatandaş haberli 
olduğu için Roppe'yi davranışlarında dürüst buluyorlar. 
Enine boyuna düşünmeden onu körü körüne yalancılıkla 
suçlayanlar ancak sizin gibi önyargılı 'insan'lar oluyor. 
Hem biz kappalar siz insanlar gibi... Ama neyse, bizim 
için fark etmez... Siz yine insan olarak bildiğiniz gibi 
düşünün... Ben burada size sadece Корреуі anlatmak 
istiyorum... Bu adam Kuoraks Partisi'ni elinde tutuyor 
gibi görünüyor ama perde arkasından onun iplerini çe- 
ken Pou-Fou gazetesinin müdürü Kuikui'dir. (Pou-Fou 
sözcüğü de Kappaca'da bir ünlem olup dilimize “fasa-fiso' 
şeklinde çevrilmesi mümkündür.) Ama bu kappayı da ola 
ki tek başına at oynatan biri sanmayasınız... Onun da 
bir efendisi var... Oda şu anda karşınızda oturan ve size 
bütün bunları anlatmakta olan bendeniziml.. 


— Sözünüzü kesiyorum, çok özür dilerim ama, bu 
Pou-Fou gazetesi işçi yanlısı bir yayın organı değil mi? 
Böyle bir gazetenin müdürü olan Kuikui'nin iplerinin eli- 
nizde olması biraz... 


— Evet, Pou-Fou'da çalışan gazetecilerin hepsi kuş- 
kusuz işçi yanlısı olup, onları idare eden tek yönetici 
Kuikui'dir. Fakat bu koskoca müdür bile benim iznim 
olmadan hiçbir iş yapamaz. 


Gerr her zamanki gibi gülümserken yine elindeki som 
altın kaşıkla oynuyordu. Bu duyduklarım, içimde Gerr'e 
karşı bir nefretten ziyade Pou-Fou'da çalışan gazetecilere 
karşı bir merhamet uyandırmıştı. 
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Birdenbire suskunlaştığımın farkına varan Gerr, 
herhalde benim duygularımı anlamış olacaktı ki, koca 
göbeğini şişire şişire şunları söyledi. 

— Ne oldu? Birden duruldunuz. Pou-Fou gazetesinde 
çalışanların hepsinin işçi yanlısı olduklarını düşünmeyin 
sakın! Çünkü biz kappalarda adettir, birinin çıkarlarını 
düşünmeden önce, evvela kendi çıkarlarımızı düşünü- 
rüz... Hem size daha da feci bir şey söyleyeyim mi? Şu 
anda karşında oturmakta bulunan zatıma bile hükmet- 
mekte olan birisi var... Kim bu kappa biliyor musunuz?.. 
Karım... Yani, o güzel Bayan Gerr Hazretleri. 


Bunları söyledikten sonra kahkalarla gülmüştü. 


— Şöyle veya böyle, herhalde hayatınızdan memnun- 
sunuzdur... 


— Evet çok mutluyum. Ama lütfen bütün bu anlat- 
tıklarım aramızda kalsın, sırdır... Bunları yalnız size itiraf 
edebiliyorum... O da kappa olmadığınız için... 


— Demek, aslında Kuoraks kabinesini elinde tutan 
kişi sayın eşiniz Bayan Gerr... 


— Öyle dostum, öyle... Zaten yedi yıl önce patlak 
veren savaş da yine bir dişi kappanın başının altından 
çıkmıştı... 


— Ne? Savaş mı dediniz? Bu ülkede yoksa savaş da 
mı oldu? 


— Oldu ya, oldu... Hatta yine de olabilir... Fakat пе 
zaman olur artık onu bilemiyorum... Çevremizdeki bu 
komşu ülkeler olduğu müddetçe... 


İlk defa o zaman Kappa Devleti'nin bağımsız bir ülke 
olmadığını öğrenmiştim... Gerr'in anlattıklarına bakılır- 
sa su samurları onların can düşmanıydı... Üstelik askeri 
teçhizatları da onlarınkinden hiç aşağı değildi. 

Kappaların su samurlarıyla yaptıkları savaş çok il- 
gimi çekmişti. (Ne Suiko Koryaku kitabının yazarı, ne de 
Dağ ve Ada Masalları kitabını kaleme alan Yanagido Ku- 
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nio, kappaların en büyük düşmanının su samurları ol- 
duğundan haberliydi. İlk defa olarak bunu o zaman fark 
etmiştim.) 

Gerr konuşmasına devam etti: 

— Savaş patlak vermeden önce her iki ülke de ha- 
zırlıklarını yapmış, sessizce hasmının hareketlerini kol- 
luyordu. Çünkü her iki ülke de aynı korku içindeydi. O 
sıralarda, ülkemizdeki su samurlarından birisi, bir kappa 
ailesine misafirliğe gitti. Konuk olduğu evin hanımı da o 
sıralarda kocasını öldürmeyi planlıyordu. Çünkü kocası 
çok bohem bir hayat yaşayan çapkın bir kappaydı. Tam 
bilemiyorum ama kadını böyle bir suça teşvik eden başka 
bir neden de belki adamın hayat sigortasıydı. 


— Siz bu çifti tanıyor muydunuz? 


— Evet... Pardon, hayır... Ben sadece erkeği tanı- 
yordum... Ama karım hâlâ onun rezil bir herif olduğunu 
söyler... Ben aynı kanıda değilim... Koca, rezil bir herif 
olmaktan ziyade kendisine dişi bir kappanın musallat 
olduğunu saplantı haline getirmiş bir ruh hastasıydı. 
Neyse, olay günü kadın kocasının kakao fincanına kez- 
zap koydu. Artık nasıl oldu bilemiyoruz, onu kocasına 
içireceği yerde, yanlışlıkla misafirliğe gelen su samuruna 
içirmesin mi! Konuk su samuru hemen oracıkta can ver- 
di... Ve sonra... 


— Sonra ne oldu? Savaş mı çıktı? 


— Öyle oldu... Çünkü ölen su samuru maalesef ülke- 
sinde şeref madalyası sahibi önemli bir kişiydi... 


— Peki, savaşı kim kazandı? 


— Tabii ki biz... Savaşta 369.500 kappa kahramanca 
çarpışarak şehit oldu. Fakat düşman ülkenin verdiği za- 
yiatla kıyaslanacak olursa, bizim verdiğimiz kayıp devede 
kulak kalır. Bu nedenle ülkemizde gördüğünüz kürklerin 
hemen hemen hepsi su samuru kürküdür. Savaş sırasın- 
da ben, hem cam üretimine devam ettim, hem de cepheye 
taşkömürü cürufu gönderdim... 
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— Askerler taşkömürü cürufunu ne için kullandılar? 


— Ne için olacak, tabii ki karınlarını doyurmak için... 
Bu kappa milletinin karnı bir acıkmaya görsün, ne bu- 
lursa yer... 

— Fakat halkı için cephede çarpışan askerlere bunu 


yapmak... Sözlerime kızmayın ama böyle bir şeyin adına 
benim ülkemde rezalet derler!.. 


— Burada farklı değil ki, burada da onun adına reza- 
let derler. Ancak benim gibi koskoca bir kapitalist kalkar 
da “Ben böyle böyle bir iş yaptım' derse onu kimse rezillik 
olarak düşünmez. Filozof Magg bir özdeyişinde şöyle der: 
“Ey kappa oğlu kappa, yaptığın kötülüğü kendi dilinle 
itiraf et, o zaman yaptığın kötülükler kendiliğinden zail 
olur.” Ama aslında ben bu işi, kişisel çıkarlarımın yanı 
sıra içimde alev alev yanan vatan sevgisi adına yaptım. 


Tam o sırada içeri kulübün garsonu girdi... Esas du- 
ruşta eğilerek selamını verdikten sonra, sanki kitaptan 
okuyormuş gibi: 

— Evinizin civarında yangın çıktı... 

— Yan... Yangın mı? 


Gerr şaşkınlıkla ayağa kalktı. Ben de ayaklanmış- 
tım... Garson biraz daha rahat bir tarzda konuşmaya 
devam etti. 


— Yangın söndürüldü... 


Gerr garsona bakarken ağlamakla gülmek arasında 
bocalar gibiydi. O yüzü görünce, bu cam şirketi müdü- 
rüne karşı içimden nefret duyguları geçmedi diyemem. 
Ancak Gerr bu haliyle bile o kadar doğaldı ki... Şuan 
ne patronluğu kalmıştı, ne müdürlüğü. Artık sıradan bir 
kappaydı... Önümüzde duran kış güllerinden bir tane 
alıp Gerr'e uzattım. 

— Yangın söndürüldü deseler bile, karınız mutlaka 
büyük bir şok geçirmiştir. Evinize dönün ve lütfen bu 
gülü ona takdim edin... 
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Gerr elimi tuttu ve gülümseyerek kısık bir sesle şöyle 
dedi: 

— Yandaki ev de benim evim ama yansa bile sigorta- 
dan paramı tıkır tıkır çekerim. 


Gerr'in o gülücüğü, ne aşağılamam ne de nefret et- 


mem mümkün olmayan o anki tebessümü, hâlâ gözleri- 
min önünde... 
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— Neyin var? Bugün neden böyle kederlisin? 


Bir gün sonra, misafir odamda puromu tellendirirken 
karşımda oturan öğrenci Rapp'a bu soruyu sormuştum. 
Rapp bacak bacak üstüne atmış durmadan yere bakıyor- 
du. Başını öyle yere eğmişti ki kangren olan gagasını bile 
zor görebiliyordum. 


— Rapp ne oldu aslanım? 
— Yok bir şey... Olsa bile konuşmaya değmez... 


Başını kaldırdı ve kederli kederli genzinden konuş- 
maya başladı: 


— Bugün pencereden dışarıya bakarken “ау canına! 
Böcek yiyen menekşeler çiçek açmış” diye kendi kendime 
mırıldanıyordum. Birdenbire kız kardeşimin suratı de- 
бізі. “Sen bana nasıl böcek yiyen menekşe dersin!’ diye 
benim bu masum sözlerime kafayı takmaz mı! Annem de 
zaten hep onu kollar... Neticede ikisi bir olup üstüme yü- 
rüdüler... 


— Peki ama ‘böcek yiyen menekşe’ lafı kız kardeşini 
neden bu kadar gocundurdu? 

— Bilemiyorum ki! “Yine bir erkek kafesledin" diye laf 
dokundurduğumu düşündü galiba... Kavgaya teyzem de 
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katılınca, evde kızılca kıyamet koptu... Babam derseniz 
maaşallah hiç ayık gezmez... Ama evde o kadar hır gür 
olur da adam farkına varmaz mı? Vardı tabii... Ne oldu ne 
bitti diye hiç sorgu sual etmeden pat küt girişerek ağzımı 
burnumu kırdı. Bana bir ton dayak attı... Ağabeyim de 
bu kargaşadan faydalanarak; annemin cüzdanını çarptı- 
ğı gibi yallah dışarı... Sonradan öğrendim ki, “sinema” mı 
diyorlar her ne zıkkımsa oraya gitmiş... Ama, olan bana 
oldu... Durup durduğum yerde, hiç suçum, kabahatim 
olmadığı halde pisi pisine birton........ 

Rapp eliyle yüzünü kapatıp hüngür hüngür ağlama- 
ya başladı. Onun bu haline çok üzüldüm. Aynı anda şair 
Tokk'un aile kurumu hakkındaki aşağılayıcı sözleri geldi 
aklıma... Omzunu hafif hafif pışpışlayarak elimden geldi- 
біпсе Rapp'ı teselli etmeye çalıştım. 


— Olur böyle şeyler her ailede... Üzülme canım... Me- 
tin ol... 

— Hepsi de hepsi... Off ya, hiç değilse şu gagam bari 
kangren olmasaydı... 

— Artık o olayı unutacaksın.. Haydi gel seni Tokk'un 
evine götüreyim, açılırsın... 

— Olmaz! Tokk benimle alay ediyor. Her şeye rağ- 
men, ben onun yaptığı gibi ailemden vazgeçemem... 


— Gel o zaman Krabak'ın evine gidelim... 


Olaylı geçen o konserden sonra Krabak'la da arkadaş 
olmuştum. Rapp'ı bu büyük müzisyenin evine götürdüm. 

Krabak, Şair Tokk'a kıyasla büyük bir lüks içinde ya- 
şıyordu... Ama onun lüksü yine de kapitalist Gerr'inkine 
benzemiyordu. Evi antika eşyalarla doluydu... Ne zaman 
ziyaret etsem, onu hep, toprak Yunan heykelcikleri ve 
İran seramikleriyle süslü odasında, kendi portresinin al- 
tına yerleştirilmiş Türk tarzı uzun sedirde çocuklarıyla 
oynaşırken bulmuştum. Ancak, bugün, kollarım göğsün- 
de kavuşturmuştu ve pek keyifsiz bir hali vardı... Ayak- 
larının çevresi kıymık kıymık kağıtlarla doluydu. Zanne- 
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dersem şair Tokk, Rapp”ı, büyük müzisyenle daha önce 
tanıştırmıştı. Bu yüzden birbirlerine aşinaydılar. Ancak 
Rapp müzisyenin keyifsizliğinden çekinmiş, selamını ve- 
rip sessizce bir köşeye ilişmişti. 

— Nasılsınız Krabak? 


Selam vermek yerine koskoca müzisyene böyle bir 
soru sorarak konuşmaya başlamıştım. 


— Nasıl mıyım? O geri zekâlı eleştirmen var ya... Be- 
nira şiirlerimin Tokk'un lirik şiirleriyle aşık atamayacağı- 
nı yazmış... 

— Fakat siz bir müzisyensiniz... 


— Tamam ama konuşmam daha bitmedi... Bu adam 
ayrıca benim müzik kariyerime de dil uzatmış... Benim 
için, Rokk'un yanında solda sıfır kalır, demiş... 


Rokk, bazen Krabak'la kıyaslanan bir müzisyendi. Ne 
yazık ki Üstkappalar Kulübü'ne üye olmadığı için onunla 
şimdiye dek bir kez bile sohbetim olmamıştı. Fakat re- 
simlerden tanıdığım kadanyla eğri gagalı, uğursuz suratlı 
bir kappaydı. 

— Rokk”un bir dahi olduğu muhakkak... Fakat onun 
ezgilerinde, sizin müziğinizde rastlanan çağdaş coşku 
yok... 

— Gerçekten böyle mi düşünüyorsunuz? 

— Size yemin edebilirim... 


Krabak yerinden kalktı. Küçük Yunan heykelciklerin- 
den birini eline alarak yere fırlattı. Rapp neye uğradığını 
anlamamıştı; bir çığlık atarak hemen kaçmaya yeltendi. 
Fakat Krabak bize ‘Korkmayın!’ işareti yaparak, buz gibi 
bir sesle şunları söyledi: 

— Bütün sıradan amatörler gibi sizde de kulak yok... 
Ama ben Rokk'tan korkuyorum... 


— Siz mi? Lütfen bu alçak gönüllü pozlarını bırakın 
üstadım... 


— Kim poz yapıyormuş! Poz yapacak olsam niye si- 
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zin önünüzde yapayım... Gider eleştirmenlerin önünde 
yaparım... Benim adım Krabak... Ben bir dâhiyim... Bu 
konuda Rokk'tan hiçbir korkum yok benim... 


— Peki sizi korkutan ne? 

— Nasıl söylesem bilemiyorum... Esrarengiz bir şey 
bu... Beni Rokk'un kaderine hükmeden yıldız korkutu- 
yor... 

— Üstadım, söylediklerinizden hiçbir şey anlamadım! 

— Hayır, şimdi anlayacaksın... Bir kez Rokk benden 
asla etkilenmiyor... Gelgelelim bilinç altımda ben devamlı 
onun etkisine giriyorum... 

— Bu sizin duyarlılığınızdan... 


— Beni iyi dinleyin... Bunun duyarlılıkla filan ilgi- 
si yok... Rokk öyle rahat ve kendinden emin ki... Yalnız 
kendi tarzında müzik yapıyor... Benimse çalışırken her 
zaman elim ayağıma dolaşıyor... Rokk'a göre belki ara- 
mızdaki mesafe bir metre; ama bu fark oluyor benim gö- 
zümde on kilometre!.. 


— Fakat üstadım ya o sizin Kahramanlık Senfoniniz... 


Rahatsız olmuş gibi, zaten kısık olan gözlerini daha 
da kısarak Rapp'a baktı: 


— Kes sesini! Senin neden haberin var ki!.. Ben 
Rokk'u iyi tanıyorum... Hem de yaltaklanmak için onun 
ayaklarını öpen itlerden bile daha iyi tanıyorum onu... 

— Üstadım, biraz kendinize gelin; sakin olun... 

— Sakin olmak mı?! Ne mümkün... Kafam devamlı 
orada... Bir gün tanımadığım bir vatandaş, benimle, yani 
koskoca Krabak'lla dalga geçmek ister gibi Rokk”u kar- 
şıma çıkarmak cüretinde bulundu... O alacalı bulacalı 
lambasının altında Nuh nebiden kalma kitaplardan kafa- 
sını kaldırmayan filozof Magg denen adam var ya, meğer 
bu olayı önceden adı gibi biliyormuş... 

— Peki, nasıl biliyormuş? 


— Şu sıralarda piyasaya çıkan Bir Aptaldan Özdeyiş- 
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ler kitabını oku göreceksin... 

Fırlatır gibi bir kitap tutuşturdu elime... Sonra da 
kollarını göğsünün üstünde kavuşturarak buz gibi bir 
sesle son demecini verdi: 

— Haydi beyler! Şimdilik size güle güle! 

Şaşkınlıktan kafası allak bullak olan Rappla birlikte 
dışarı çıktık. Her zaman insan kaynayan cadde boyunca 
sıralanmış kayın ağaçlarının gölgesinde pek çok mağaza 
vardı. Bir şey konuşmadan yürüdük... Tesadüfen uzun 
saçlı şair Tokka karşılaştık. Bizi görünce boynunda asılı 
çantasından bir mendil çıkardı, üst üste yüzünü silmeye 
başladı. 

— Yahu, epeydir görüşemedik... Krabak'ı da uzun 
zamandır göremedim. Bugün ona kadar şöyle bir uzana- 
yım dedim... 

Sanatçıların kendi aralarında kavga etmelerini hiç 
sevmediğim için Krabak'ın bugün pek eşref saatinde ol- 
madığını Tokk'a dolaylı yoldan anlatmaya çalıştım... 

— Ya öyle mi? O zaman gitmesem iyi olur. Zaten o 
biraz sinir hastasıdır. Ama iki-üç haftadır ben de doğru 
dürüst uyuyamıyorum... Bu yüzden benim de sinirlerim 
epey zayıfladı. 

— O zaman bizimle birlikte dolaşmaya ne dersiniz? 

— Hayır bugün olmaz... Aman Tanrım!.. 


dedi ve bir çığlık atarak sımsıkı koluma yapıştı. Bütün 
vücudundan soğuk soğuk terler boşandı... 

— Tokk, ne oldu? 

— Neyiniz var efendim? 

— Yeşil renkli bir maymun arabanın camından kafa- 
sını çıkarıyor gibi geldi bana... 

Onun bu hali beni endişelendirmişti. Dr. Çakk'a gö- 
türüp muayene ettirmek istedim... O kadar dil döktüğüm 
halde bir türlü kabul etmedi... Hatta kuşkulu gözlerle 
bizi süzerek şöyle konuştu: 
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— Ben asla bir anarşist, bir düzen tanımaz kappa 
değilim. Bunu kafanıza böylece yazmanızı istiyorum, an- 
ladınız mıl... Haydi şimdi bana eyvallah! Ha şunu da söy- 
leyeyim... O Çakk denen adam var ya, onun gibi doktorlar 
benim umurumda bile değil; vız gelir tırıs giderler! 


Bunları duyunca, olduğumuz yerde taş kesilmiş, 
Tokk”un arkasından bakakalmıştık. Ben hep PDiz” diye 
konuşuyorum ama, ne “bizi? Yanımda durduğunu san- 
dığım öğrenci Rapp'ın yerinde yeller esiyordu! Kaşla göz 
arasında, bir sürü araba ve yayanın gelip geçtiği yolun 
ortasına fırlamış, bacaklarını ayırarak öne eğilmiş, apış 
arasından etrafı seyrediyordu... Afallamıştım... 


— Bu çocuk çıldırdı galiba... 


dedim kendi kendime... Yolun ortasından kıyıya çekmeye 
çalıştım onu. 

— Aptallığın lüzumu yok! Ne işler karıştırıyorsun bu- 
rada? 

Fakat Rapp gözlerini ovuşturarak bana sakin sakin 
cevap verdi: 

— Sorma! Öyle büyük bir bunalımdayım ki... Dünya- 
ya şöyle bir de tersinden bakayım dedim... Fakat görüyo- 
rum ki değişen hiçbir şey yok... Eski tas eski hamam... 
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Aşağıdaki satırlar, filozof Magg'ın Bir Aptaldan Özdeyişler 
adlı kitabından yapılan alıntılardır. 


Aptallar her zaman kendilerinden başka herkesin 
aptal olduğunu sanırlar. 


* 


Doğayı sevmemizin nedeni bir bakıma, 
onun bizi insanlar gibi kıskanmayışından, 
bizden insanlar gibi nefret etmeyişinden dolayıdır. 


* 


En akıllı yaşama biçimi, çağın geleneklerini hiç devirmeye 
kalkışmadan, ama onları aşağılayarak yaşamaya devam etmektir. 


* 
En çok gıpta ettiğimiz şey, henüz elde edemediğimiz şeylerdir. 
* 


Putlarin yikilmasinda herkes hemfikirdir; fakat kimse heykelinin 
dikilmesine itiraz etmez. Ne var ki, o mermer kaidelerin üstünde 
ancak Tanrı'nın ilahi ayrıcalığına mazhar olmuş kulları, rahat 
ve kaygısız oturabilirler... Bunlar da, aptallar, şerefsizler ve 
kahramanlardır... 


(Krabak bu cümlenin altını çizmişti.) 
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Yaşantımız için gerekli düşünce, 
bundan 3.000 yıl önce kurumuş gibi görünüyor... 
Bizim görevimiz bu kuru dalları tutuşturmaktır. 


ж 


Kendi hakkımızda bildiğimiz vasıflar, 
bilmediklerimizin yanında solda sıfır kalır. 


* 


Mutluluktan elemi, huzurdan da can sıkıntısını ayırmak 
ya mümkün olmazsa? 


* 


Kendini savunmak, baskasini savunmaktan daha zordur. 
Şüphesi olan varsa bir avukata danışsın... 


* 


I Kibir, kösnü ve kuşku... 
İşte 3.000 yıllık tüm kötülüklerin anası... 
Yalnız kötülüklerin mi? Belki tüm erdemlerin de... 


* 


Yalnız maddesel arzulara gem vurmak, huzura kavuşmamıza 
yetmez... 
Huzura kavuşmak için ruhsal gereksinimlerimizi de 
azaltmamız gerekir. 


(Krabak bu cümlenin de altını tırnağıyla çizmişti.) 


ж 


Biz kappalar, insanlardan daha mutsuzuz. 
Çünkü onlar bizim kadar uygar değil. 


(Bu cümleyi okuyunca kendimi tutamayıp katıla katıla 
gülmüştüm.) 


ж 


Yapmak, yapabilmek demektir. 
Yapabilmek ise yapmak demektir. 
Tüm yaşantımız, ömür boyu sürüp giden bu kısır göncüden hiçbir 
zaman yakasını kurtaramaz. 
Bu yüzden yaşam her zaman mantıksızdır... 
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Baudelaire çıldırdığı zaman bütün yaşam görüşünü 
bir sözcükle özetledi: Yaş-Am! Fakat onun yaşamı bu sözle 
sınırlanamaz. Çünkü, Baudelaire yaşamını idame ettirebilmek için 
hep kendi dehasına, yani şiirsel dehasına güvendi ama bir şeyi 
dikkatinden kaçırdı. O da “mide” sözcüğü. 


(Krabak bu cümlenin de altını tırnağıyla çizmişti.) 
* 


Geçmişten sonsuza dek mutlak olan şeyin akıl olduğunu 
düşünüyorsak mantıksal olarak kendi varlığımızı yadsımamız 
gerekir. Ama, mutlu bir yaşamdan sonra hayata gözlerini 
yuman Voltaire, mutlak olan şeyin ‘акі!’ değil “Tanrı” olduğunu 
düşünüyordu. Bu da, insanların kappalar düzeyinde 
evrimleşmediğinin bir kanıtıdır. 
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Oldukça soğuk birikindivaktiydi. BirAptaldan Özdeyişler'i 
okumaktan yorulmuş, kitabın yazarı filozof Magg'ı ziyaret 
etmek için evden çıktım. Issız sokaklardan birinde sivri- 
sinek gibi zayıf bir kappa duvara yaslanmıştı. Bu, kesin- 
likle benim dolma kalemimi çalan kappaydı. 

— Tamam şimdi enseledim onu! 


diye düşündüm... Tam o sırada yanımdan geçmekte olan 
iri yarı polise seslendim... 

— Yakalayın şu kappayı! Bir ay önce benim dolma 
kalemimi çaldı! 

Polis sağ elinde cop, (bu ülkede kılıç yerine görevliler 
ahşap cop kullanıyorlardı) kappaya bağırdı: 

— Hey, hemşerim! 

Ha kaçtı, ha kaçacak diye aklımdan geçirirken, dü- 
şündüklerimin tam aksine kappa sakin sakin polise doğ- 
ru yürüdü. Hatta kasıntı havalarda, ellerini göğsünün 
üstünde kavuşturarak, dik dik bir polisin yüzüne, bir 
benim yüzüme bakmaya başladı... 

— Adın ne senin? 

— Gurk. 

— Ne iş yaparsın? 
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— İki üç gün öncesine kadar postacılık yapıyordum. 


— Anlaşıldı. Yanımdaki bayın iddiasına göre, onun 
dolma kalemini çalmışsın. 


— Evet, bir ay önce çaldım. 
— Niçin çaldın? 
— Çocuğuma oyuncak olarak vermek istedim. 
— Evet, ne oldu bu çocuğa şimdi? 
Polis ilk defa kappaya sert sert baktı. 
— Bir hafta önce toprağa verdik... 
— Ölüm belgesi elinde mi? 


Tüy sıklet kappa cüzdanından bir kağıt parçası çıkartıp 
polise uzattı. Polis belgeye şöyle bir göz gezdirdikten son- 
ra pişmiş kelle gibi sırıtarak eliyle hafif hafif kappanın 
omzuna vurdu. 


— Anlaşıldı, anlaşıldı... Kusura bakma... 


Afallamış, polise bakakalmıştım... Kappa bu arada kendi 
kendine bir şeyler homurdanarak bize arkasını döndü ve 
hızla oradan uzaklaştı... Şaşkınlığım geçer geçmez hemen 
polise sordum: 


— Kappayı niçin tutuklamadınız? 
— Tutuklamadım, çünkü o kappa suçsuz... 
— Ama o benim dolma kalemimi çal...... 


— Evet, çaldı ama çocuğuna hediye etmek maksadıy- 
la. Ama bu çocuk şimdi ölü. Beyefendi, bu konuda hâlâ 
kuşkularınız varsa gidin lütfen Kappa Ceza Kanunu'nun 
1285. maddesini okuyun! 


Bunları söyledikten sonra polis hızla oradan uzak- 
laştı... Yapacağım bir şey yoktu. Unutmamak için Kappa 
Ceza Kanunu'nun 1285. madde numarasını tekrar ede 
ede koşar adımlarla Magg'ın evine yollandım... 

Filozof Magg misafir canlısıdır. Loş salondaki yedi 
renkli cam lambanın altında bugün de yine Yargıç Pepp, 
Dr. Çakk ve cam şirketi müdürü Gerr toplanmış, fosur 
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fosur sigara içiyorlardi. Yargicin orada bulunmasi benim 
için büyük bir sansti. Sandalyeme ilisir ilismez Kappa 
Ceza Kanunu'nun 1285. maddesinin içeriğini sormak 
yerine, yargıç Pepp'e damdan düşer gibi başka bir soru 
yönelttim. 


— Bay Pepp, affınıza sığınarak soruyorum ama, bu 
ülkede suçluları cezalandırmak gibi bir gelenek yok mu 
acaba? 


Pepp ucu altın kaplı sigarasından sakin sakin du- 
manlar salarak son derece keyifsiz bir şekilde yanıtladı. 


— Hiç olmaz olur mu! Gayet tabii ki suçlular ceza- 
landırılır. Hatta bu memlekette ölüm cezası bile vardır. 


— Ama ben bir ay önce... 


Başımdan geçen olayı en ince ayrıntısına kadar anlat- 
tıktan sonra Kappa Ceza Kanunu'nun 1285. maddesini 
sordum. 


— O kanun maddesi şöyle der: “Herhangi bir cü- 
rümün icrasını icbar eden halin sukutu, işbu cürümü 
icra eden sabıkalının cürümü hakkındaki müeyyideyi 
sakıt kılar.” Yani basite indirgeyerek sizin anlayacağınız 
Kappacayla konuşacak olursam; yasaya göre suçun iş- 
lenmesini gerekli kılan durum ortadan kalkacak olursa, 
adı geçen suçu işleyen suçlunun, suçu hakkındaki yasal 
yaptırım da ortadan kalkar. Senin durumuna gelince; 
hırsız suçu işlediğinde bir çocuk babasıydı ama şimdi 
değil... Çünkü çocuk ölmüştür... Dolayısıyla yasal olarak 
suçu ortadan kalkmıştır. 


— Ama çok saçma birşey bu... 


— Lütfen şaka yapmayın! Bir zamanlar “baba” olup 
da şimdi bu sıfatını kaybetmiş olan insanlarla, şu anda 
gerçekten baba olan insanları aynı kefeye koyamazsınız... 
Ama sizin Japon yasalarınız” her iki durumu da aynı şe- 
kilde yorumluyor. Bize göre bu çok saçma bir yorum... 
Üffff. 
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Yargıç Pepp, konuşmasını bitirdikten sonra sigarası- 
nı dudaklarından çekmiş ve kayıtsız bir şekilde gülümse- 
mişti. Bu sefer, hukuk konularına çok yabancı olan Dr. 
Çakk lafa karıştı. Burnunun üstündeki kelebek gözlüğe 
bir çekidüzen vererek bana bir soru yöneltti: 

— Japonya'da ölüm cezası var mi? 

— Var; suçlu asılarak idam edilir. 

Herkese soğuk davranan Pepp'e karşı gönlüm pek 
barışık olmadığı için elime geçen fırsatı ganimet bilip alay 
eder gibi sordum: 

— Buradaki ölüm cezaları herhaldeJaponya'dakinden 
daha uygar bir şekilde gerçekleştiriliyordur. 

— Gayet tabii... Buradaki infazlar daha uygarca 
yapılır. 

Pepp çok sakindi... 

— Burada darağacı yoktur, elektrikli sandalye vardır 
ama o bile çok nadir uygulanır. Burada infaz için uygu- 
lanan asıl yöntem, kappaya işlediği suçun cinsini ilanen 
duyurmaktır. 

— Bu kadarcık bir uyarım suçlunun ölmesini sağlar 
mı? 

— Evet sağlar; çünkü kappaların sinir sistemi insan- 
larınkinden daha duyarlıdır. 

— Yalnız ölüm cezası için değil, hatta cinayet işlemek 
için de başvurulan bir yöntemdir bu. 

Lambanın mor ışığı altında, her zamanki sevecen 
tebessümüyle bana bu son cümleyi söyleyen patron 
Gerr'di. 

— Geçenlerde sosyalistlerden birisi bana, “Sen hır- 
sızın birisin” dediği zaman, az kalsın kalpten gidiyor- 
dum... 

— Gerçekten, böyle olaylar çok sık cereyan ediyor... 
Mesela tanıdığım avukatlardan birisi böyle bir uyarıdan 
dolayı hayatını kaybetti. 
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Konuşmaya giren filozof Magg'a döndüm. Her za- 
manki alaycı tebessümüyle kimsenin yüzüne bakmadan, 
kendi kendine konuşmasına devam etti. 


— Bir gün kappalardan birine kurbağa’ demişler... 
Biliyorsunuz bu sözcük dilimizde ağır bir küfürdür. Kap- 
panın aklı günlerce bu lafa takılmış... Ben sahiden bir 
kurbağa mıyım? Yoksa kappa mıyım?” diye düşüne düşü- 
ne kafayı bozmuş ve ölmüş... 

— Ama bu bir cinayet vakası değil, intihar vakası... 


— Olabilir! Yalnız ortada bir kasıt var... Kappaya 
'kurbağa' diyen herif bunu cinayet işlemek için söylü- 
yor... Sen olaya başka bir açıdan baktığın için durumu 
bir intihar olarak........ 


Tam filozof Magg bunları söylerken, salon duvarının 
bitişiğindeki evden -ki oranın şair Tokk”un evi olduğun- 
dan kesinlikle eminim- gelen keskin tabanca sesi yeri 
göğü çınlattı. 
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Hemen Tokk'un evine koştum. Sağ elinde bir tabanca, 
başındaki tabak şapkadan kanlar akar bir halde, yayla 
çiçekleri dikili saksıların arasına sırtüstü devrilmişti... 
Dişi kappası, Tokk'un göğsüne yüzünü yaslamış çığlık 
çığlığa kendini parçalarcasına ağlıyordu. Kucaklayarak 
kadını yattığı yerden kaldırdım ve sordum: (Aslında kap- 
paların o vıcık vıcık tenlerinden hiç hoşlanmam amal) 


— Ne oldu burada? 


— Ne olduğunu ben de anlayamadım... Oturmuş 
yazı yazıyordu... Sonra birden tabancayı başına dayadı ve 
çekti tetiği... Ah ben ne yaparım şimdi... kur-r-r-r-r, kur- 
r-r-r-r... (Ağlarken kappalar böyle bir ses çıkarıyorlardı.) 

— Yapacak bir şey yok... Tokk zaten dediğim dedik, 
başına buyruk bir adamdı... 

Cam şirketi patronu Gerr, gayet üzgün bir şekilde 
başını sallayarak yargıç Pepp'e bunları söyledi. O sırada 
Pepp bir kelime bile etmeden altın uçlu sigarasını yak- 
makta, Dr. Çakk ise cesedin yanına diz çökmüş dikkatle 
yarayı incelemekteydi. Sonra Dr. Çakk orada hazır bulu- 
nan beş kişiye (yani bir insan ve dört Каррауа) Ыг açık- 
lamada bulundu. 

— Sizlere ömür, şairimizi kaybetmiş bulunuyoruz. 


Kappa * 55 


Zaten uzun zamandan beri ülserdi. Sinirlerini zayıflatıp 
onun bunalıma düşmesine neden olan da bir bakıma bu 
hastalık sayılır. 


Filozof Magg, masanın üstünde duran Tokk'a ait bir 
kağıdı eline aldı ve sonra da bu davranışını mazur göster- 
mek ister gibi kendi kendine: 

— Son zamanlarda bir şeyler yazıyordu diye duyduk 
ama... 


Benim haricimde herkes merakla boynunu, Magg'ın 
geniş omuzlarının üstünden aşırtarak yazıyı okudu. 


Kalk gidiyoruz ruhum! Cefa yüklü dünyadan, 
Istırabın bittiği uzaktaki vadiye... 

Dağları sıra sıra, suyu tertemiz akan, 

Mis gül kokularından geçilmeyen vadiye... 


Magg bize döndüğünde yüzü acı bir tebessümle gölge- 
liydi. 

— Bu şiir Goethe'nin “Minyon”undan araklanmış. 
Bu da Tokk'un şair dehasının yorulduğunu gösteriyor... 
Kesin bu yüzden intihar etti. 

Bu sırada müzisyen Krabak tesadüfen arabasıyla çı- 
kageldi. Manzarayı görünce kapının önünde öylece dona- 
kaldı. Neden sonra bize doğru yürüdü ve Magg'a kükrer 
gibi bağırdı: 

— Tokk'un vasiyetnamesi mi bu kağıt? 

— Hayır, son yazdığı şiir... 

— Şiir mi? 

Magg hiçbir yanıt vermeden sinirden saçları diken 
diken olmuş Krabak'a Tokk'un şiirini uzattı. Krabak hiç 
sağına soluna bakmadan şiiri okumaya başladı. Öyle 
dalmıştı ki Magg'ın sorduğu sorulara yanıt bile veremi- 
yordu. 


— Tok'un ölümü hakkında ne düşünüyorsun? 
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— ‘Kalk gidiyoruz ruhum!..' Ben mi? Ben ne zaman öle- 
ceğimi nereden bileyim!... 'Cefa yüklü dünyadan... ... 


— Fakat Tokk sizin çok yakın arkadaşınız değil miydi? 


— Yakın arkadaş?.. Tokk her zaman yalnız yaşayan 
bir insandı... 'Istırabın bittiği uzaktaki vadiye... ... fakat Tokk 
maalesef... “Dağları sıra sıra... 


— Evet, ‘maalesef! dediniz, devam edin... 


— “Suyu tertemiz akan...' Zaten hepinizin keyfi tıkırın- 
da... “Dağları sıra sıra...” ... 

Feryatları hala dinmek bilmeyen dişi kappaya yü- 
reğim parçalandı... Kolumu omzuna dolayarak odanın 
köşesindeki uzun koltuğa götürdüm. Orada iki-üç yaşla- 
rındaki minicik bir kappa hiçbir şeyin farkında olmadan 
kıkır kıkır gülüyordu... Kadına fırsat bırakmadan hemen 
çocuğu kucağıma alıp pışpışlamaya başladım.... Nasıl 
oldu bilmiyorum, birdenbire gözlerim yaşlarla doldu... 
Kappalar ülkesindeki tüm yaşantım boyunca ilk ve son 
defa olarak yalnız o zaman dökülmüştü gözyaşlarım.... 

— Böylesine bencil bir kappayla bir ömür yaşayan 
aileye de yazık... 

— Öyle, çünkü öldükten sonra geride bıraktıklarının 
başına gelecekleri hiçbir zaman düşünmedi Tokk. 


Yargıç Pepp sigara üstüne sigara yakarken kapitalist 
Gerr'e böyle yanıt vermişti. Bu sırada bizi en çok şaşırtan 
kompozitör Krabak'ın gök gürültüsü gibi çıkan sesi oldu. 
Elinde Tokk'un şiiri, hiç kimseyi muhatap almadan kendi 
kendine bas bas bağırdı... 

— Tamam! Bu iş bitmiştir!.. Ona muhteşem bir cena- 
ze marşı besteliyorum!.. 

Krabak, kısık gözleri çakmak çakmak, Magg'ın elini 
hafifçe sıktı ve uçuyormuş gibi kapıya sıçradı. Bu arada, 
haliyle, kapının önünde bir sürü meraklı kappa birikmiş 
içeriyi seyrediyorlardı. Krabak, önüne çıkan kalabalığı 
eliyle deli gibi itip kakarak kendisini arabasına zor attı ve 


Kappa * 57 


hızla oradan uzaklaştı. 


— Çekilin bakalım! Çekilin buradan! Ayıp değil mi el 
âlemin evini böyle gözetlemek!.. 

Hâkim Pepp, evin önüne doluşan ahaliyi polis gibi 
itip azarlayarak, kapıyı zar zor kapatabildi. Odanın içi 
hemen sessizleşivermişti... 


Yayla çiçekleriyle, Tokk”un kan kokusunun birbirine 
karıştığı sessizliğin ortasında, cenazeyi ne yapacağımızı 
tartıştık... Fakat, içimizde sadece filozof Magg cesede bak- 
tıkça rüya görüyor gibiydi... Magg'ın omzuna vurdum: 

— Üstat, ne düşünüyorsunuz? 

— Şu kappaların yaşamı denen olayı... 

— Ne olmuş kappaların yaşamına? 

— Biz kappalar, kappaca bir yaşantıya ulaşabilmek 
için... 

Magg bunları söylerken utanır gibi sesini alçaltmıştı: 

— Şöyle veya böyle, bizim kendimizi, yani kappaları 
aşan bir güce inanmamız gerekiyor... 
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Magg'ın sözleri ilk defa bana 'din' denilen bir kavram ol- 
duğunu hatırlatmıştı. Ben materyalist bir insandım ve din 
konusunu şimdiye dek ciddi olarak hiç düşünmemiştim. 
Ama, Tokk'un ölümü beni çok etkilemişti... Artık kappa- 
lar acaba hangi dine inanıyorlar diye merak ediyordum. 
Hemen öğrenci Rapp'ı bulup konuyu ona sordum. 


— Ülkemizde Hıristiyan, Budhist, Mecusi ve İslam 
dinine inananlar var. Fakat bu dinlerin arasında en güçlü 
olanı çağdaşlık ve devinimsel enerjiyi kendine ilke edinen 
Yerim-Diriman' dinidir. Bu dinin adına “Yaşamsal ener- 
jizm'de diyebiliriz. (Bu dinin adını Japonca'ya belki iyi çe- 
viremedim ama Kappaca'da sözcüğün aslı Kuermoça'dır. 
“Ça” İngilizce'de izm” anlamına gelir. Kuemoo sözcüğünün 
kökeni ise 1cuemal” olup, ‘diri kalmak’ manasının yanın- 
da, yemek yemek, içki içmek, cinsel ilişkide bulunmak’ 
anlamlarını içerir. Yani “Yerim-Diriman” sözcüğü, yerim, 
içerim, diriyim her an' sözcüklerini içerir.) 

— O halde sizin ülkenizde de kilise, tapınak gibi iba- 
det yerleri var. 

— Şaka mı ediyorsunuz? Hiç olmaz olur mu?! Bu ül- 


kedeki en muhteşem yapı Yerim-Diriman dinine ait olan 
tapınaktır. İsterseniz gidip bir gezelim... 
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Rapp'ın beni büyük bir gururla tapınağa götürdüğü 
öğle vakti hava parçalı bulutlu ve bunaltıcı sıcaktı. Tapı- 
nak gerçekten, Nikolay Kilisesinden on misli daha bü- 
yük, her türlü mimari tarzı bünyesinde toplamış heybetli 
bir yapıydı. Bu görkemli binanın önünde durup, yüksek 
kulelerini, yuvarlak kubbelerini seyrederken tüylerim 
ürperdi. Çünkü gördüğüm çıkıntılar, gökyüzüne uzanan 
dev böcek antenlerinden oluşan bir orman gibi gelmişti 
bana... Giriş kapısının önünde durup içeriye baktık. Ka- 
pının akıl almaz boyutlarının altında o kadar küçücük 
kalmıştık ki... Aşağıdan içeriyi seyrederken gördüğümüz 
şeyin artık sıradan bir bina değil muhteşem bir tapınak 
olduğu iyice iliklerime işlemişti. 

Tapınağın içi de korkunç genişti... Korint başlıklı 
sütunların arasında sayısız ziyaretçi dolaşıyordu. Onlar 
da içerde bizim gibi küçücük görünüyorlardı. Bu sırada 
oralarda dolaşan iki büklüm bir kappaya rastladık. Rapp 
bu yaşlı kappayı büyük bir nezaketle eğilerek selamladı: 


— Merhaba ulu üstadım... Her zaman sağlığınıza du- 
acıyım... 

İki büklüm kappa da aynı nezaketle karşılık verdi: 

— Rapp evladım, sen misin? Hiç değiş....... 

Diyecekti fakat diyemedi... Şaşırmıştı... Söyleyecek 


kelime bulamadı çünkü, Rapp'ın kangren olan gagasını 
görüvermişti. Fakat yine de devam etti: 

— Ama iyisin, iyisin... Bugün ne işin var buralarda? 

— Bugün yanımda gördüğünüz misafirime refakat 
ediyorum. O, malumunuz olduğu üzere... 

Rapp uzun uzun beni anlatmaya başladı... Anladığım 
kadarıyla pek sık gelmiyordu buralara. Uzun süre uğra- 
mayışını da mazur göstermek ister gibi bir hali vardı... 

— İşte böyle üstadım... Kısacası, şimdi bizi burada 
gezdirmenizi rica ediyorum. 


Üstat, dolu dolu gülümseyerek, beni selamladı ve ya- 
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vaşça önümüzdeki sunağı gösterdi: 

— Size memnuniyetle rehberlik edeceğim... Ama sizi 
yeteri kadar tatmin eder mi, orasını bilemiyorum. İna- 
nanlar olarak bizim tapındığımız şey, şu sunağın üstün- 
de duran Hayat Ağacı'dır. Gördüğünüz gibi bu ağacın 
üzerinde sarı ve yeşil meyvalar var... Sarı meyva “iyilik 
meyvasr, yeşil meyva ise “kötülük meyvesi'dir... 

Anlattıklarını dinlerken sıkılmaya başlamıştım. Sağ 
olsun, üstat bize nezaketen rehberlik ediyordu ama kul- 
landığı dil ağdalı ve konuşması bayat mecazlarla doluy- 
du. Ama yine de ben, sanki onu cankulağı ile dinliyormuş 
gibi görünüyor, fark ettirmeden tapınağın içine göz gez- 
diriyordum. 

Korint başlıklı sütunlar, Gotik stildeki tonoz ve ke- 
merler, Arap zevkine göre damalı motiflerle döşeli bir ze- 
min, ilahi okuyanlar için Art Nouveau taklidi bir stilde 
yapılmış koro mahfillerinin meydana getirdiği ahenk ina- 
nılmaz bir vahşi güzellikteydi... Fakat benim en çok dik- 
katimi çeken şey, tapınağın her iki tarafındaki duvarlara 
oyulmuş mihrapları süsleyen mermer büstlerdi... Sanki 
onları daha önce bir yerden görmüşüm gibi bir his belirdi 
içimde... Ama haksız da değildim. İhtiyar kappa Hayat 
Ağacı konusundaki açıklamalarını bitirince, hep birlikte 
sağdaki ilk mihrabın önüne yürüdük. Üstat bu sefer ora- 
daki büstü anlatmaya başladı: 


— Bu, veli olur olmaz her şeye isyan eden Aziz 
Strindberg'dir. Yaşamı boyunca girdiği uzun çilelerden 
sonra, Svendenborg'un felsefesi sayesinde hidayete erdi- 
gi söyleniyorsa da, aslında erememiştir. O da bizim gibi 
Yerim-Diriman dininin bir neferi olmuş ya da öyle olmak 
zorunda kalmıştır. Bize bıraktığı Efsaneler adlı kitabını 
okumanızı tavsiye ederim. Yine bu velimiz, defalarca ba- 
şarısız intihar teşebbüslerinde bulunduğunu bizzat ken- 
disi itiraf etmektedir. 


Bunları duyunca içimi bir keder kaplamıştı... Yan- 
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daki mihraba baktım. Oradaki büst de posbıyıklı bir Al- 
mana aitti. 


— Bu da Böyle Buyurdu Zerdüşt adlı yapıtın yazarı 
Nietzsche'dir. Bu velimiz ruhsal kurtuluşu kendi uydur- 
duğu “üst-insan” felsefesinde aradı, ama hidayete ereme- 
yip aklını oynattı. Fakat çıldırmasaydı, belki de hiçbir 
zaman bizim indimizde selilik’ mertebesine ulaşamaya- 
caktı... 


Yaşlı kappa biraz durakladıktan sonra bizi üçüncü 
mihrabın önüne götürdü. 

— Üçüncü mihraptaki veli ise Tolstoy'dur. Bu ermiş 
herkesten çok çile çekmiştir. Çünkü kendisi bir aristok- 
rattı ve kitaplarını kendi halkına peşkeş çekmek istemedi. 
Bir türlü aklına yatmayan Hıristiyanlığa iman edebilmek 
için kendini beyhude zorladı. Hatta herkese dini bütün 
bir Hıristiyan olduğunu bile ilan etti. Fakat ömrünün son 
yıllarına doğru şöyle bir hayat muhasebesi yaptığında za- 
vallı bir yalancıdan öteye gidememiş olduğunu anladı ve 
hayat onun için dayanılmaz hale geldi. Çalışma odasının 
tavanındaki kirişlere her bakışında hayatına her an son 
verebileceği ilmikler geçti aklından... Dehşete düştü... 
Fakat, yine ömrünün son yıllarına doğru zaten velilik 
mertebesine ulaştığı için artık intihar etmesine lüzum 
kalmadı... 

Dördüncü mihrapta gördüğüm yüz bizden birisiydi; 
yani Japondu. Bu heykeli görür görmez içimi aniden va- 
tan hasreti doldurdu. 

— Bu Aziz, Kuniko Doppo'dur. Kendini trenlerin al- 
tına atarak can veren amelelerin ruhunu okuyan şair- 
dir. Tereciye tere satmak istemediğim için, kendi şairleri 
konusunda Japon dostumuza daha fazla izahat vermek 
istemiyorum... Geçiyoruz efendim... Şimdi lütfen beşinci 
mihraba bakın. 


— Bu Wagner değil mi? 
— Evet! O, hem bir devrimci, hem de kralın yakın 
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dostuydu... Ama ömrünün son yıllarına doğru yemeğe 
başlarken bile İsa'nın adını dudaklarından eksik etme- 
yen birisi oldu... Aslında o, bir Hıristiyan olmaktan ziyade 
Yerim-Diriman dinine iman etmiş bir mümindi. Bıraktığı 
mektuplardan anladığımız kadarıyla, bu aziz pek çok kez 
çile çıkarıp nefsini sınamıştır. 


Altıncı mihrabın önüne gelmiştik. 


— Bu da Aziz Strindberg'in arkadaşlarından biridir. 
Bir sürü çoluk çocuğunu ve karısını yüzüstü bırakarak 
13-14 yaşlarındaki Tahitili bir tazeye gönül veren bir 
Fransız ressamıdır! Eskiden ticaret yapan bu velinin iri 
damarlarında denizcilerin kanı akıyordu... Fakat ağzına 
bir bakın... Hâlâ kezzap izleri var dudaklarında ... 


Yedinci mihraba gelince... Ah, anladım... Yoruldu- 
nuz... O zaman şöyle gelin... 


Gerçekten de çok yorulmuştum. Rapp1a beraber üs- 
tadı takip ederek, buhur kokan bir koridoru geçip, küçük 
bir odaya girdik. Odanın köşesindeki siyah Venüs hey- 
kelciğinin önüne adak olarak bir salkım üzüm konmuş- 
tu. Sanki sade bir manastır odasına girmiş gibi olduğum 
için bayağı şaşırmıştım. Üstat şaşkınlığımı görünce, beni 
sandalyeye oturtmadan önce cehaletime üzülüyormuş 
gibi bana şu açıklamayı yaptı: 

— Şunu hiçbir zaman aklınızdan çıkarmayın ki, 
Yerim-Diriman dini bizim için en büyük hak dinidir. Yüce 
Tanrımız Yaşam Ağacı, gönderdiği ayeti kerimelerden bi- 
rinde: 


Ey kappa kullarım! Yaşamınızı canlı, dinç ve dipdiri geçirin! 


şeklinde buyurmaktadır... Rapp evladım, bu zat-ı muhte- 
reme bizim kitab-ı mukaddesimizi gösterdin mi? 


— Hayır üstadım... Doğrusunu söylemem gerekirse o 
kitabı henüz ben de okumuş değilim. 


Rapp, başının tepesindeki düz kısmı kaşıyarak sami- 
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mi bir itirafta bulunmuştu. Fakat üstat bunu tebessümle 
karşıladı ve konuşmasına devam etti: 


— Hâlâ okumadıysan büyük gaflet içindesin evla- 
dım... Rabbimiz bu dünyayı bir gün içinde yarattı. Evet, 
Yaşam Ağacı netice itibariyle bir ağaçtır ama, o aynı za- 
manda hikmetinden sual sorulmayan, kadiri mutlak ilahi 
bir varlıktır... Dünyayı yarattıktan hemen sonra, yeryü- 
zündeki ilk dişi olan Kappa Anamızı yarattı. Kappa Ana- 
mızın yalnızlıktan canı sıkılmaya başlamıştı... İlahi Rab- 
bimizden kendisine bir erkek kappa vermesini niyaz etti. 
Rabbimiz onun bu haline acıdığı için, Kappa Anamızın 
beyninden bir parça alarak erkek kappayı, yani Kappa 
Babamızı yarattı. Ve onlara şu ayeti kerimeyi indirdi: 


Zevkine payan yoktur bu işin.... 
Yiyin, için ey kullarım, sevişin... 


Üstadın bu sözleri bana şair Tokk'u hatırlatmıştı. O da ne 
yazık ki benim gibi tanrıtanımaz bir dinsizdi. Kappa ol- 
madığım için, benim Yerim-Diriman dinini bilmemem ga- 
yet doğaldı. Ama doğma büyüme kappa olan şair Tokk”un 
Yüce Tanrı Yaşam Ağacı'ndan haberi olması gerekiyordu. 
Bu dine inanmayan şair dostumun yaşamının ne kadar 
hazin bir sonla noktalandığını düşününce içim burkul- 
du. Elimde olmadan üstadın konuşmasını keserek sözü 
şair Tokk'a getirince, 
— Şu zavallı Tokk'dan mı söz ediyorsun? 

dedi... 


Bunun üzerine onu ayrıntılar vererek anlattım. Be- 
nim bu sözlerim üzerine Üstat derin bir iç çekti. 

— Kaderimizi belirleyen şey, inançlarımız, ortam ve 
tesadüflerdir... Siz insanlar buna herhalde bir de kalıtımı 
ilave edersiniz. Tokk ne yazık ki inançsız biriydi... 

— Ama üstadım, Tokk sizin gibilere imrenirdi... Yal- 
nız o mu; ben de size gıpta ediyorum... Rapp henüz çok 
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— Gagam bir iyileşseydi, o zaman ben de iyimser 
olurdum. 

Bu konuşmalarımız üzerine üstat derin bir iç geçirdi. 
Gözleri dolmuştu. Hiç kımıldamadan siyah Venüs heyke- 
line baktı. 


— Size bir şey söyleyeceğim ama lütfen aramızda kal- 
sın, çünkü bu bir sırdır... Aslında ben de inançsızım... 
Ben de kendi tanrımıza inanamıyorum... Fakat, ola ki bir 
gün dualarımm........... 


Odanın kapısı açılır açılmaz, iri bir dişi kappanın 
odaya dalmasıyla üstadın üzerine çullanması bir oldu. 
Tabii, biz kadını engellemeye çalıştık ama kadın çoktan 
onu yere devirmişti. 


— Seni gidi koca bozuntusu mıymıntı çirozi Bugün 
de cüzdanımdan bir sürü para yürütürsün hal... Ben 
sana şimdi........ 

Kavgalı çifti arkamızda bırakarak, tapmağın kapı- 
sından kaçar gibi çıkıp merdivenlerden inmiş, on dakika 
içinde soluğu dışarda almıştık. 


— Baksanıza, Hayat Ağacı'na üstat da inanmıyor... 


Epey bir müddet yürüdükten sonra Rapp bana bun- 
ları söylemişti. Cevap vermeden geriye dönüp tapınağa 
baktım. Tapınağın, yuvarlak kubbeleri, yüksek yüksek 
kuleleriyle, kollarını bulanık gökyüzüne uzatmış van- 
tuzlar ormanından farkı yoktu ve sanki çölün ortasında 
gökyüzüne çakılıp kalmış bir serap gibi insanın içini ür- 
pertiyordu... 
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Bu olaydan aşağı yukarı bir hafta sonra Dr. Çakk'tan il- 
ginç bir haber duydum. Söylediğine göre Tokk'un evinde 
hayaletler geziyormuş. Tokk öldükten sonra dişi kappası 
başka bir yere taşınmış, bir fotoğrafçı evini kiralayarak 
stüdyo haline getirmişti... Ama yine Çakk'ın anlattığına 
bakılırsa, çekilen bütün fotoğraflarda her ne hikmetse, 
müşterinin arkasında ince bir duman halinde Tokk'un 
hayali çıkıyormuş... İşin ilginç tarafı, bana bunları an- 
latan Dr. Çakk, su katılmadık bir materyalistti. Bu tür 
konuşmalara hiç kulak asmadığı halde, bana bunları an- 
latırken pis pis sırıtmış: 


— Yoksa, ruhu da gerçek bir maddi varlık olarak mı 
kabullensek diyorum kendi kendime... 


diyerek konuya yeni bir yorum getirmeye çalışmıştı. Ben 
de aslında Çakk gibi düşünüyordum ve ruhların varlığı- 
na inanmıyordum... Ancak, şair Tokk'a karşı duyduğum 
büyük sevgiden dolayı hemen bir kitapçıya uğradım ve 
onun hayaletiyle ilgili bütün yazı, resim, gazete, dergi ne 
bulduysam alıp eve getirdim... İnanılmaz bir şeydi! Yaşlı, 
genç, erkek, kadın kim olursa olsun çekilen bütün re- 
simlerin arkasında ince duman halinde çıkmış bir kap- 
panın, yani Tokk'un hayali vardı. Fakat asıl beni şaşırtan 
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Tokk'un hayalet resimlerinden çok, o hayalet hakkında 
yayımlanmış olan yazılar, özellikle Metapsişik Bilimler 
Araştırma Derneği'nin bu konuda yayımladığı rapordu. 
Oturup raporu sözcük sözcük ana metne sadık kalarak 
Kappaca'dan anadilimiz Japonca'ya çevirdim. Aşağıda bu 
çevirinin bir özetini sunuyorum... Parentez içinde bulu- 
nan kısımlar, benim ana metne açıklama olarak ekledi- 
gim kişisel yorumlarımdır. 


Şair Tokk'un Hayaleti Konusunda Düzenlenen Rapordur. 
Metapsişik İncelemeler ve Araştırmalar Derneği Dergisi, No: 8274 


Şair Tokk geçtiğimiz günlerde intihar ederek hayatına son vermiştir. 
Derneğimiz şairin ikametgâhı, yani şu anda (...) fotoğraf stüdyosu 
olarak kullanılan (...) mahallesi 251 no'lu işyerinde bir araştırma 
düzenlemiştir. Bu araştırmayı gerçekleştiren dernek üyelerimizin 
isimleri aşağıdaki gibidir. 
(Bu adları atlıyorum.) 


Metapsişik İncelemeler ve Araştırmalar Derneği'nin 17 üyesi ve der- 
nek başkanımız Pekk, 17 Eylül günü sabah saat 10:30'da yanımız- 
da en güvenilir medyumlarımızdan Bayan Hopp da olmak üzere adı 
geçen fotoğraf stüdyosunun birinci odasında toplandık. Medyum 
Hopp, daha stüdyoya adımını attığı ilk andan itibaren, içerdeki yo- 
gun ruhsal atmosferi hissettiği için bütün bedeni şiddetli kasılma 
nöbetlerine girdi ve bu yüzden defalarca kustu. Sonradan verdiği 
beyanattan, şair Tokk'un korkunç bir sigara tiryakisi olduğunu, içer- 
deki ruhsal atmosferi nikotinlediğini ve bu yüzden medyumumuzun 
şoka girmesine neden olduğunu öğrendik. 


Daha sonra, başta Medyum Hopp da olmak üzere, derneğimizin 
bütün üyeleri hep birlikte yuvarlak bir masanın etrafında oturarak 
sessizce beklemeye başladık... Tam bir dakika on beş saniye son- 
ra Bayan Hopp aniden transa girdi ve Şair Tokk'un ruhuyla irtibat 
sağladı... Biz de yaş ve kıdem sırasına göre Medyum Hopp'un be- 
denine girmiş olan Tokk”a aşağıdaki soruları yönelttik: 
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SORU: Neden hayalet olarak tekrar dünyada görünme gereğini 
duydunuz? 


YANIT: Geride nasıl bir şöhret bıraktığımı öğrenmek istedim. 


S: 


Sizya da bulunduğunuz âlemdeki öteki ruhlar, öldükten 
sonra bile hâlâ şöhretli olmayı arzuluyor musunuz? 


En azından kendim için konuşacak olursam evet... Adım 
kalsın istiyorum... Fakat tanıştığım Japon şairlerden biri- 
si böyle bir şöhreti aşağılıyor. 

Bu şairin adını biliyor musunuz? 


Ne yazık ki anımsayamıyorum... Ancak, onun çok sevdi- 
gim 17 hecelik şiirlerinden birisi hâlâ belleğimde... 


Hangi şiir bu? 

Köh-ne -bir -ha-vuz... 

Su-ya -da-lan -bir -kur-ba-ğa, 
Ve -su -se-si... 


Bu şiire bir şaheser diyebilir misiniz? 

Diyeceğim bir şeyyok ama, pek de fena sayılmaz... Fakat 
oradaki “kurbağa” sözcüğü yerine “kap-pa-cık” denseydi 
daha muhteşem, daha pırıl pırıl bir şiir olurdu... 

Neden? 


Çünkü biz kappalar sanatın her dalında hırslı ve tutkulu- 
yuz... 


Tam o anda başkanımız Pekk orada bulunan 17 üyeyi “Beyler, bu 
toplantı bir ispiritizma celsesidir... Mülakat heyeti gibi davranmayı- 
nız!" şeklinde uyardı. 


S: 
y: 
S: 


Siz ruhlar öte âlemde nasıl bir yaşam sürüyorsunuz? 
Sizinkinden farklı değil... 

Öyleyse intihar ettiğinizden dolayı bayağı pişman olmalı- 
sınız... 

Hayır, pişmanım diyemem. Çünkü buradaki hayattan 
da bıkacak olursam, tabancaya koyacağım tek kurşun- 
la ruhlar âleminden bulunduğunuz yere tekrar direkt 
geçiş yapar dünya ortamında yeniden doğabilirim... 
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S: Yeniden bedenlenmek o kadar kolay bir iş mi? 


Tokk”un ruhu bu soruya yanıt vermek yerine, soruya başka bir so- 
ruyla karşılık verdi... Onu tanıyanlar için bu davranışı hiç de garip 
değildi... 

Y: İntiharın zor olup olmadığını mı soruyorsunuz?... 

S: Ое âlemdeki yaşam ebedi mi? 


Y: Âlemimizdeki varlıkların inançları bu konuda birbirinden 
çok farklı... Çünkü işin güzel tarafı, içimizde Hristiyan, 
Müslüman, Mecusi ve Budhist olan ruhlar var... 


S: Siz neye inaniyorsunuz? 


< 


Septiklerdenim... Yani ben bir kuskucuyum... 


S: Ama en azından ruhun varlığını inkar etmemeniz gere- 
kir... 


Y: Fakat sizin kadar güçlü inancim yok... 


o 


Orada epey dost edindiniz mi? 


Y: Eski ya da yakın zamanlarda dünyadaki görevini tamam- 
layarak ölemimize intikal etmiş Doğulu ve Batılı ruhlar 
arasında üç yüze yakın ahbabım var burada. İçlerinde 
en ünlülerinden birkaçını sayacak olursam, Kleist, 
Meilender, Weininger'in adlarını verebilirim. 


S: Oo Arkadaşlarınız sadece intihar eden insanlardan mı iba- 
ret? 

Y: Pek öyle sayılmaz... Örneğin intiharı savunan Montaigne, 
son derece saygı duyduğum arkadaşlarımdan biridir... 
Ama, hayatına son verme cesaretini kendinde bulama- 
mış Schopenhauer ve onun gibi karamsar ruhlarla ilişki 
kurmaktan da kaçındığımı söyleyebilirim... 


S: Schopenhauer nasil? Sihhati yerinde mi? 


Y: Hâlâ çok karamsar... Su anda, gönüllü olarak yeniden 
doğmanın iyi ve kötü yanlarını irdelemekle meşgul... Fa- 
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kat koleranın mikrobik bir hastalık olduğunu anladıktan 
sonra bayağı rahatlamış durumda... 


Ayrıca sırayla, Napolyon, Konfüçyüs, Dostoyevski, Darwin, Kleopat- 
га, Budha, Demostenes, Sen no Rikyu” ve Dante'nin ruhları hakkın- 
da bilgi istedik. Ne yazık ki Tokk, bize bu ruhlar hakkında bilgi ver- 
mek yerine kendişi hakkında ortalıkta dolaşan dedikoduları sordu: 


S: 
Y: 


Y: 


Ölümü mden sonra nasıl bir şöhret bıraktım geriye? 
Eleştirmenlerden birisi sizi “küçük çaplı bir şair” olarak 
değerlendir di... 

Öyle yapacaktır tabiil O da, şiir kitabımı kendisine ada- 
madığım için bana diş bileyen eleştirmenler taifesinden 
biriydi çünkü... Şiirlerimin hepsi basıldı mı? 

Basıldı ama satışları pek iyi gitmiyor. 


Telif haklarım düştükten sonra, yani bundan tam üç yüz 
yıl sonra yapıtlarımın on binlerce okuyucu tarafından 
ucuza alınabileceğine hiç kuşkum yok... Sahi, benim 
birlikte yaşadığım dişi kappaya ne oldu? 

Editör Rakk'la evlendi. 


Zavallı kadın... Kalıbımı basarım Rakk'ın gözlerinden 
birinin takma olduğunu hâlâ bilmiyordur... Neyse, çocu- 
gumdan ne haber? 


Devlet Öksüz ve Yetimler Yurdu'na vermişler. 


Tokk bir müddet sustuktan sonra sorularına devam etti: 


QX Ox 


Peki evim ne oldu? 

Bir fotoğrafçı tuttu, fotoğraf stüdyosu olarak çalıştırıyor. 
Çalışma masamı ne yaptılar? 

Kimse akıbetini bilmiyor... 


Çekmecelerden birinde çok mahrem bir tomar mektup 
saklıyordum. Neyse, bu konu sizi pek ilgilendirmez... 


* 16. yüzyılda yaşamış ve bir Japon geleneği olan çay serenomisini ge- 
liştiren sanatçı. —çev. notu 
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Şimdi ruhlar âlemi yavaş yavaş gecenin karanlığına dal- 
makta... Artık sizden ayrılıyorum... Elveda dostlarım... 
Elveda sevgili dostlarım... Elveda... 


Tokk'un bu son sözlerinden sonra medyum Bayan Hopp hemen 
kendine geldi. 


Metapsişik İncelemeler ve Bilimsel Araştırmalar Derneği'nin 17 
üyesi olarak, düzenlemiş olduğumuz bu raporun gerçek ve doğru 
olduğuna yerleri ve gökleri yaratan Ulu Rabbın adı üstüne ant içe- 
riz. 

(Bayan Hopp'un yevmiyesi, medyumun aktristlik yaptığı zamanlar- 
daki rayiç bedel üzerinden hesaplanarak kendisine takdim edilmiş- 
tir.) 
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Raporu okuduktan sonra bu ülkede yaşamanın gitgide 
sinirlerimi ve moralimi bozduğunu fark etmeye başladım. 
Artık ne yapıp edip yavaş yavaş insanların dünyasına 
dönmenin yollarını aramam gerekiyordu. Gezintilerim sı- 
rasında beni kappalar ülkesine düşüren çukuru o kadar 
aradığım halde maalesef bulamadım. İşte bu sıralarda 
balıkçı Bagg civardaki köylerden birinde yaşayan yaşlı 
bir kappadan söz etmişti. Bu ihtiyarcık günlerini kitap 
okuyarak, kaval çalarak geçiriyor, yalnız başına sessiz 
ve sakin bir hayat sürüyordu. Bu yaşlı kappayı ziyaret 
edersem belki bana buradan kaçmanın yollarını öğretir 
düşüncesiyle hemen yola çıktım. Bana tarif edilen yerde 
küçük bir kulübe buldum. Fakat evin içinde gördüğüm 
kappa, yaşlı olmak bir yana, daha kafa tabağı bile sert- 
leşmemiş 12-13 yaşlarında tıfıl bir çocuktu... Oturmuş 
sakin sakin kaval çalıyordu. Acaba yanlış bir eve mi 
gelmiştim? Kappanın adını sordum. Ama hayır yanılmı- 
yordum! Bu çocuk aynen balıkçı Bagg'ın bana tarif ettiği 
yaşlı kappaydı. 

— Kusura bakmayın ama bayım, siz yaşlı bir insan- 
dan çok çocuğa benziyorsunuz... 


— Ne o? Yoksa siz bilmiyor musunuz? Ben annemin 
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karnından ak saçlı, ak sakallı bir ihtiyar olarak doğdum! 
Ondan sonra da her ne hikmetse yaşlandıkça gençleştim. 
Şimdi, şu geçkin yaşımda görünüş olarak çocuktan far- 
kım yok... Doğduğum zamanki yaşıma 60 deyip, ondan 
sonra yaşadığım yılları da buna ilave edecek olursanız, 
şimdi herhalde 115-116 yaşında varım... 


Etrafıma bakındım, bana mı öyle geldi bilemiyorum; 
odadaki basit masa ve sandalyelerin arasında bir mutlu- 
luk dalgası akar gibiydi... 


— Siz öteki kappalardan çok farklısınız... Bu yaşam 
tarzınızla onlardan daha mutlu görünüyorsunuz... 


— Belki de haklısınız... Çünkü ben gençken zaten 
yaşlı birisiydim... Yaşlandıkça da gençleştim... Bu neden- 
le ne yaşlılar gibi başkalarına karşı haset duydum, ne de 
gençler gibi kendimi zevk ü sefa alemlerinde harcadım... 
Belki çok mutlu bir hayatım olmadı ama sakin bir ömür 


С 


sürdüğümü rahatça söyleyebilirim... 
— Demek bu yüzden hep huzur içindesiniz... 


— Evet ama, iç huzuruna ulaşmak için bu kadar şey 
yetmez. Bütün bu anlattıklarımın dışında, sağlığım her 
zaman yerindeydi ve hayatım boyunca yiyecek sıkıntısı 
çekmedim... Fakat her şeye rağmen, yaşamın bana bah- 
şettiği en büyük lütuf, dünyaya bir ak sakallı olarak geli- 
şim oldu diyebilirim... 


Ona intihar eden Tokk'tan ve tansiyon için her gün 
doktorların kapısını aşındıran Gerr'den bahsettim. Fakat 
anlattıklarımın hiçbiri onu ilgilendirmemişti. Bunu anla- 
yınca: 

— O zaman, sizin hayata olan bağlılığınız öteki kap- 
palarınkine benzemiyor... 
dedim. 

Yaşlı kappa bana bakarak sakin sakin karşılık verdi: 

— Öteki kappaların yaptığı gibi bana da babam dün- 
yaya bir kappa olarak gelmek isteyip istemediğimi sordu. 
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Kabul ettiğim için annemin karnından ayrıldım... 

— Sizin için öyle olabilir ama benim için öyle olma- 
dı... Hiç beklemediğim bir anda paldır küldür bir çukura 
yuvarlanıp aniden bu ülkede buldum kendimi... Ne olur, 
bana bu ülkeden kaçabileceğim bir yol gösterin... 


— Bunun için sadece bir tek geçit var... 
— Yani?.. 
— Sizi buraya getiren yol... 
Bunu duyar duymaz tüylerim diken diken olmuştu. 
— Maalesef bu geçidi şimdiye kadar bulamadım... 


Yaşlı kappa pırıl pırıl gözlerini bana çevirdi ve sonra 
da kalkıp odanın köşesine yürüdü... Yukardan aşağıya 
sarkan halatı çeker çekmez, tavanda o zamana dek dik- 
katimden kaçan bir dam penceresi açıldı. Yuvarlak pen- 
cerenin dışındaki çam ve sedir ağaçlarının dalları arasın- 
dan görünen uçsuz bucaksız mavi gökyüzü pırıl pırıldı... 
Yarigatake Dağı'nın zirveleri, ok ucunu andırıyordu... 
Uçak görmüş çocuklar gibi yerimde duramıyor, sevincim- 
den zıp zıp zıplıyordum... Yaşlı kappa, 

— Haydi bakalım muradına erdin... Artık buradan 
çıkabilirsin... 


dedi ve bir eliyle de halatı gösterdi. Ama o zamana dek 
halat sandığım şey, anladım ki aslında bir ip merdiven... 


— Oradan dışarı çıkabilir miyim? 

— Evet çıkabilirsin... Ama demedi deme... Bir gün 
buradan dışarı çıktığına pişman olabilirsin. 

— Siz merak etmeyin! Asla pişman olmayacağım! 
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Kappalar Ülkesi'nden dönünce, insanların vücudundan 
çıkan kokuyu duymamak için epey bir zaman ağzımı 
burnumu kapatmak zorunda kalmıştım... Biz insanlara 
kıyasla kappalar daha temizdi. Ayrıca onların diyarında 
devamlı kappa kafası gördüğüm için, insanların kafata- 
sı da bana bir acayip gelmeye başladı... Belki inanılmaz 
gelecek ama, göz, ağız, burun gibi organlarımız da bana 
dehşetli tuhaf geliyordu... Epey bir müddet, kimseyle yüz 
yüze gelmemeye çalıştım... Ama zamanla insan her şeye 
alışıyor... Yani insan, “insanlara” da alışıyor... Aradan altı 
ay geçince artık istediğim yere rahatça gidip gelecek du- 
ruma gelmiştim. Ama sağda solda hiç farhına varmadan 
ağzımdan Kappaca sözcüklerin dökülmesi beni çok mah- 
çup ediyordu... 


— Yarın akşam evde misin? 

— Kua! 

— Ne dedin, ne dedin? 

— Şeyl Evdeyim demek istedim... 
Konuşmalarım hep bu tarzdaydı... 


Bu arada yatırımcı olarak giriştiğim bir işte başarı- 
sızlığa uğramıştım. 
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(Dr. S., kappalar hakkındaki konuşmasını her duyu- 
şunda, hastayı “Bu konuşmaları artık bırakın!” diye ikaz 
ediyordu. Yine doktorun anlattığına göre, hasta saçmala- 
maya başlayınca son derece asabileşiyor, hemşirelerin ve 
hastane görevlilerinin zaptedemeyeceği kadar zıvanadan 
çıkıyodu.) 


İş dünyamla ilgili konularda daha fazla konuşmak 
istemem... Fakat gerçek şu ki, bu başarısızlığımdan do- 
layı insanların dünyası bana dar gelmeye başladı... Tek- 
rar Kappa Ülkesine dönmeye can atmaya başlamıştım. 
Aynen böyleydi... Oraya “gitmek” için değil, “dönmek” için 
can atıyordum... Ne de olsa, bir zamanlar orayı kendime 
vatan edinmiştim... 


Buralardan kaçmak maksadıyla bir gün evden çıkıp 
Çuo hattında tam trene biniyordum ki...... Maalesef po- 
lisler beni yakalayarak bu akıl hastanesine kapattılar... 
Hastaneye girdikten sonra bile hep Kappa Ülkesi'ni hayal 
etmeye devam ettim... Acaba Dr. Çakk neler yapıyordu? 
Filozof Magg, şu anda yedi renkli lambasının altında 
mutlaka bir şeyler düşünmekte olmalıydı.... Ya gagası 
kangren olan dünya tatlısı arkadaşım Rapp? 

Aynen bugünkü gibi bulutlu bir ikindi vaktiydi.... 
Dalgın dalgın anılarımın içinde yüzerken, öyle bir şey oldu 
ki, çığlık atmamak için kendimi zor tuttum... Ne zaman 
geldi bilemiyorum, beni devamlı selamlayan birisi belir- 
di karşımda; o da balıkçı Bagg'dı... Gözlerime inanamı- 
yordum... Heyecanım yatışıp da aklım başıma geldikten 
sonra ağladım mı, güldüm mü artık orasını bilemiyorum. 
Ama aylardır ilk defa Kappaca konuşuyordum... Dünya- 
lar benim olmuştu... 


— Bagg sen ha! Hangi rüzgâr attı seni buralara? 


— Sizi hasta diye duydum... Onun için ziyaretinize 
geldim... 


— Nereden duydun? 
— Radyo haberlerinden. 
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Bilgiç bilgiç gülümsemişti... 
— İyi geldin, hoşgeldin ama nasıl geldin? 


— Pek sorun çıkmadı. Tokyo'nun bütün nehirleri ve 
su kanalları bizim için tozlu yoldan farksız... 


Kappaların hem suda, hem de karada yüzebilen kur- 
bağagillerden olduğunu ilk defa o zaman fark etmiştim. 


— Fakat çevrede pek ırmak ya da akarsu yok kil? 


— Öyle şey olur mu? İçme suyu boruları var... O hat- 
ta girip, civardaki yangın söndürme vanalarından birin- 
den çıktım... 


— Yangın söndürme vanası mı? 


— Efendim, unuttunuz galiba... Kappaların ülkesin- 
de de su tesisatçılığı denen bir meslek var... 


Bu olaydan sonra iki üç gün devamlı kappa ziyaret- 
çilerimin akınına uğradım. 


Dr. S.'nin söylediğine göre benim hastalığım 'erken 
bunamaydı... Belki size ayıp olacak ama, Dr. Çakk'a gö- 
reyse asıl erken bunayanlar başta Dr. S. olmak üzere siz- 
lerdiniz... Yani benim haricimdeki bütün insanlardı... 


Koskoca Dr. Çakk'ın bile ziyaretime geldiğini söy- 
ledikten sonra, öğrenci Rapp ve filozof Magg'ın da beni 
görmeye geldiğini bilmem söylememe gerek var mı... Fa- 
kat sabahları beni görmeye gelen yalnız balıkçı Варр/а1... 
Ötekiler genellikle karanlık bastıktan sonra geliyorlardı; 
mehtaplı gecelerde ikişer üçer... Dün akşam ay ışığında 
müdür Gerr ve filozof МаррЛа sohbet ettim... Müzisyen 
Krabak da bize kemanıyla bir parça çaldı... Şu masanın 
üzerindeki siyah nilüferler var ya, işte o buketi dün ak- 
şam Krabak getirdi... 

(Geri dönüp baktım ama masanın üzerinde çiçeğe 
benzer bir şey yoktu...) 

Bu kitabı da filozof Марр getirdi... Örneğin şu ilk şiiri 
bir okuyun... Ama hayır... Siz Kappa dilini bilmiyorsu- 
nuz... O halde durun ben okuyayım... Bu şiir, şair Tokk”un 
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geçenlerde basılan kitabından alınan bir örnektir... 

(23 numaralı koğuştaki hasta, eski telefon rehberle- 
rinden birini açarak bağıra bağıra aşağıdaki şiiri okuma- 
ya başladı...) 


Çiçekli palmiyeler ve bambuların bağrında, 

Kapatmış gözlerini sanki uyuyor Budha... 

Yol boyunca uzanmış incirlikler içinde, 

Kuruyan dallar gibi çoktan can vermiş İsa... 
* 


Bize de geldi sira, kavusmak var uykuya, 
Bir dekorun önünde yaşam denen oyunda... 


(Kalkıyorsunuz ve bu dekor denen şeyin arkasına bakı- 
yorsunuz... Göreceğiniz şey malum... Alt tarafı yamalı 
çuval olmuş bir tuval...) 


Fakat, ben bu şair kadar karamsar değilim, hayat 
öyle koymaz bana... Kappa dostlarım başımdan eksik 
olmasın yeter ki... Ah! Az kalsın unutuyordum; yargıç 
arkadaşım Pepp'i hatırlıyorsunuz değil mi? İşini kaybet- 
tiğinden dolayı çıldırınca onu da akıl hastanelerinden bi- 
rine kaldırmışlar... Doktorum Bay S. izin verecek olursa 
ona geçmiş olsuna gitmeyi düşünüyorum... 


©  ahramanımız bir gün dağa tırmanmak için sisli bir havada yola çıkmıştır. 
Ormanda tesadüfen bir kappa ile karşılaşır ve onu kovalamaya başlar. 
A, Tam yakalayacağı sırada derin bir çukura yuvarlanır ve bayılır. Kendine 
sOXlerini açtığında Kappalar Ülkesi”ndedir. Özel bir yasayla kendisine 
vatandaşlık hakkı verilir. Kappa dilini öğrenir ve orada yaşamaya başlar. Kappalar 
Ülkesi”hdeki pek çok gelenek insanların dünyasından farklıdır. 


Kappa, Japon folklorunda nehirlerde yaşayan, el ve ayakları perdeli, kafalarının 
üst kısmı tabak gibi düz, hayali varlıklardır. Akutagava bu uzun öyküsünde, 
idealindeki dünya ile gerçek dünya arasındaki farkı hicve başvurarak anlatır. 
Değinmediği siyasal, toplumsal ve psikolojik sorun yok gibidir. Yapıtta toplumsal 
değerlerin göreceli oluşu, savaşın anlamsızlığı, kapitalizmin acımasızlığı, ekonomik 
sömürü, işçi kıyımları, kadın-erkek ilişkilerinin çarpıklığı, sanatçıların kibri, 
aydınların yalnızlığı, sansürün saçmalığı, ailevi ilişkilerdeki duygusal sömürü 
dile getirilmekte; din, edebiyat, parapsikoloji, basın-yayın gibi pek çok konu 
birbiri ardınca ilginç olaylar silsilesi içinde ele alınmaktadır. Kappa, yazılışının 
üzerinden 83 yıl geçmiş olmasına karşın hâlâ çağımız insanına ayna tutmayı 
başarıyor. 


RYÜNOSUKE AKUTAGAVA 

(1892-1927) edebiyat sahnesine 1916 yılında çıktı ve bu sahneden 1927 yılında intihar 
ederek ayrıldı. 11 yıl gibi kısa yazarlık hayatında öykü, roman, gezi, anı, eleştiri, antoloji gibi 
sayısı 1507уі geçen ve toplam 19 ciltte toplanan değişik türde yapıtlar bıraktı. Yazarın en 
ilginç öykülerinden biri olan Kappa (1927), 
1947 yılında İngilizceye çevrildi ve Time 
dergisinde Kappa'yı öven uzun bir yazı 
çıktı. Ayni: yillarda Japon film yönetmeni 
Akira Kurosava,. yazarın iki öyküsünü 
birleştirererk Raşömon adlı filmini çekti. 
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